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हि पुस्तक के विषय में विशेष कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है । थी * 
स्ताद द्विवेदी उन इने-गिने चितकों में से हैं, जिनकी मूल निष्ठा भारत 
पुरानी संस्कृति में है, लेकिन साथ ही नृतनता का आश्चर्यजनक सामंजस्य 
भी उनमें पाया जाता है। भारतीय संस्कृति, इतिहास, साहित्य, ज्योतिष और 
विभिन्न धर्मों का उन्होंने गहराई के साथ अध्ययन किया है । उनकी विद्वत्ता की 
इस पुस्तक के निबंधों में स्पष्ट दिखाई देती है । लेखक की एक और 
विशेषता है । वह यह कि छोटी-से-छोटी चीज को भी वह सूक्ष्म दृष्टि से देखते 
॥। वसंत आता है, हमारे आस-पास की वनस्थली रंग-बिरंगे पुष्पों से आच्छा- 
हो उठती है, लेकिन हममें से कितने हैं, जो उसके उस आकर्षक रूप को 
और पसंद कर पाते हैं ? अपनी जन्मभूमि का इतिहास हममें से कितने 
ब्ानते हैं ? पर द्विवेदीजी की पैनी आँखें उन छोटी, पर महत्त्वपूर्ण चीजों को 
ब्रिना देखे नहीं रह सकीं । 
शिक्षा और साहित्य के बारे में द्विवेदीजी का दृष्टिकोण बहुत ही स्वस्थ 
है। पाठक देखेंगे कि तद्विषयक तिबंधों में साहित्य एवं शिक्षा को जनहिंत को 
ष्टि से ढालने की उन्होंने एक नवीन दिशा सुझाई है । यदि उसका अनुसरण 
गा जा सके तो राष्ट्र के उत्थान के लिए बड़ा काम हो सकता है । 

पुस्तक की भाषा और शैली के बारे में तो कहना ही क्या ? भाषा चुस्त 
॥र जैली प्रवाहयुक्त है । कहीं-कहीं पर कठिन शब्दों का प्रयोग सामान्य पाठक 
गो खटक सकता है; लेकिन प्रत्येक शब्द के साथ कुछ ऐसा वातावश्ण रहता 
क्र कभी-कभी कठिन शब्दों के प्रयोग से बचा नहीं जा सकता । 

हमें आशा है कि पाठक इस संग्रह से अधिकाधिक लाभ उठायेंगे और द्विवेदी 
गै की अन्य रचनाओं को भी यथासमय प्रकाशित करने का हमें अवसर देंगे । 
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चोदहवाँ संस्करण 

इस पुस्तक का चौदह॒वाँ संस्करण उपस्थित करते हुए हमें हर हो रहा है 
इतनी जल्दी बारह संस्करण निकल जाना इस बात का द्योतक है कि पुस्तकः 
पाठकों को पसंद आई है । कई संस्यानों ने इसे अपने पाठ्यक्रम में बा 
कर लिया है। ऐसे स्वस्थ साहित्य का अधिक-से-अधिक प्रसार होना चाहिए 
यदि हम चाहते हैं कि हमारे आज के नवयुवक जिम्मेदार नागरिक बनकर 
समाज ओऔर राष्ट्र के प्रति अपने कत्तंव्य का सुचारु रूप से पालन करें, तो उन्ह 
ऐसी पुस्तकें आधिकाधिक संख्या में मिलनी चाहिए । 

हमें विश्वास है कि इस पुस्तक की लोकप्रियता आगे और बढ़ेगी । 


-भश्रकाश जय 
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१४ अदोक के फल 


अशोक में फिर फूल आ गये हैं। इन छोटे-छोटे, लाल-लाल पुष्पों के मनोहर 
स्तवकों में कैसा मोहन भाव है ! बहुत सोच-समझकर कंदप-देवता ने लाखों 
मनोहर पुष्पों को छोड़कर प्लिर्फ पाँच को ही अपने तूणीर में स्थान देने योग्य 
समझा था । एक यह अशोक ही है । 


लेकिन पुष्पित अशोक को देखकर मेरा मन उदास हो जाता है। इसलिए 
नहीं कि सुन्दर वस्तुओं को हृतभाग्य समझने में मुझे कोई विशेष रस मिलता है। 
कुछ लोगों को मिलता है । वे बहुत दूरदर्शी होते हैं। जो भी सामने पड़ गया 
उसके जीवन के अंतिम मुह॒ते तक का हिसाब वे लगा लेते हैं। मेरी दृष्टि 
इतनी दूर तक नहीं जाती । फिर भी मेरा मन इस फूल को देखकर उदास 
हो जाता है । असली कारण तो मेरे अंतर्यामी ही जानते होंगे, कुछ थोड़ा-सा 
मैं भी अनुमान कर सका हूँ । बताता हूं । 


भारतीय साहित्य में, और इसलिए जीवन में भी, इस पुष्प का प्रवेश और 

_निर्गंम दोनों ही विचित्न नाटकीय व्यापार हैं। ऐसा तो कोई तहीं कह सकेगा कि 
कालिदास के पूर्व भारतवर्ष में इस पुष्प का कोई नाम ही नहीं जावता था; परच्तु 
कालिदास के काव्यों में यह जिस शोभा और सौकुमार्य का भार लेकर प्रवेश करता 

वह पहले कहाँ था ! उस प्रवेश में नववधू के गृह-प्रवेश की भाँति शोभा हे, 
गरिमा है, पवित्नता है और सुकुमारता है। फिर एकाएक सुसलमानी सल्तनत 
की प्रतिष्ठा के साथ-ही-साथ यह मनोहर पुष्प साहित्य के सिहासत से चुपचाप 
उतार दिया गया । नाम तो लोग बाद में भी लेते थे, पर उसी प्रकार जिस 
प्रकार बद्ध, विक्रमादित्य का । अशोक को जो सम्मान कालिदास से मिला बह 


















१० ... अशोक के फूल । 


: अपूर्व था। सुन्दरियों के आर्सिजनकारी नूपुरवाले चरणों के मृदु आघात से वह 
फूलता था, कोमल कपोलों वर कर्णावतंस के रूप में झूलता था और चंचल नीलः 
अलकों की अचंचल शोभा को सौ-गुना बढ़ा देता था। वह महादेव के मन में 
क्षोभ पैदा करता था, मर्यादा पुरुषोत्तम के चित्त में सीता का भ्रम पैदा करता 
था और मनोजन्मा देवता के एक इशारे पर कंघे पर से ही फूट उठता था।॥ 
अशोक किसी कुशल अभिनेता के समान झम-से रंगमंच पर आता है और दर्शकों 
को अभिभूत करके खप-से निकल जाता है। क्‍यों ऐसा हुआ ? कंदर्ष-देवता के 
अन्य बाणों की कदर तो आज भी कवियों की दुनिया में ज्यों-की-त्यों है । अर- 
विंद को किसने भुलाया, आम कहाँ छोड़ा गया और नीलोत्पल की माया को कौन 
काट सका ? नवमल्लिका की अवश्य ही अब विशेष पूछ नहीं है; किन्तु उसकी 
इससे अधिक कदर कभी थी भी नहीं। भुलाया गया है अशोक । मेरा मत्त उमड़- 
घुमड़कर भारतीय रस-साधना के पिछले हज़ारों वर्षो पर बरस जाना चाहतर 
है । क्‍या यह मनोहर पुष्प भुलाने की चीज थी ? सहृदवता क्‍या लुप्त हो गझे 
थी ? कविता क्‍या सो गई थी ? ना, मेरा मन यह सब मानने को तैयार नहीं 
है । जले पर नमक तो यह है कि एक तरंगायित पत्नवाले निफूले पेड़ को सारे 
उत्तर भारत में अशोक कहा जाने लगा । याद भी किया तो अपमान करके ! 

लेकिन मेरे मानने-नं-मानने से होता क्या है ? ईसवी सन्‌ के आरंभ के आस- 
पास अशोक का शानदार पुष्प भारतीय धर्म, साहित्य और शिल्प में अद्भुत 
महिमा के साथ आया था। उसी समय शताब्दियों के परिचित यक्षों और गंधवोँ 
ने भारतीय धर्म-साधना को एकदम नवीन रूप में बदल दिया था । पंडितों ने 
शायद ठीक ही सुझाया है कि गंध और कंदर्प वस्तुत: एक ही शब्द के भिन्न- 
भिन्न उच्चारण हैं । कंदर्प-देवता ने यदि अशोक को चुना है तो यह निश्चित रूपः 
से एक आर्येतर सभ्यता की देत है । इन आर्येतर जातियों के उपास्य वरुण थे, कुबेर 
थे, वच्ञपाणि यक्षपति थे । कंदर्प यद्यपि कामदेवता का नाम हो गया है तथापि 

* है वह गन्धव का ही पर्याय । शिव से भिड़ने जाकर एक बार मा] पिट चुके थे, 

. विष्णु से डरते थे और बुद्धदेव से भी टक्कर लेकर लौट आये थे। लेकिन कंदर्प- 
देवता हार मानने वाले जीव न थे । बार-बार हारने पर भी वह झुके' नहीं। नये- 

नये अस्त्रों का प्रयोग करते रहे | अशोक शायद अंतिम अस्त्र था ! बौद्ध-धर्म को 

इस नये अख्तर से उन्होंने घायल कर दिया, शैवमार्ग को अभिभूत कर दिया गौर. 


ञ् | कं. हैः 
४० लक किकलट। 400: 5.20: 
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शाक्त-साधना को झुका दिया । वज्लयान इसका सबूत है, कौल-साधना इसका 
प्रमाण हे और कापालिक मत इसका गवाह है । 

रवीन्द्रनाथ ने इस भारतवर्ष को 'महामानवसमुद्र' कहा है । विचित्न देश है 

. यह ! असुर आये, आये आये, शक आये, हण आये, नाग आये, यक्ष भाये, यंधर्व 
आये--न जाने कितनी मानव-जातियाँ यहाँ आईं और आज के भारतवष के 

बनाने में अपना हाथ लगा गईं | जिसे हम हिंदू-रीति-नीति कहते हैं, वह अनेक 

. आये और आर्येतर उपादानों का अद्भुत मिश्रण है । एक-एक पशु, एक-एक पक्षी 

. ने जाने कितनी स्म्तियों का भार लेकर हमारे सामने उपस्थित हैं। अशोक का 
भी अपनी स्थृति-परंपरा है । आम की भी है, बकुल की भी है, चंपे की भी है । 

. सब क्‍या हमें मालूम है ? जितना मालूम है, उसी का अर्थ कया स्पष्ट हो सका 
है? न जाने किस बुरे मुहत्त में मनोजन्मा देवता ने शिव पर बाण फेंका था ? 
शरीर जलकर राख हो गया और वामन-पुराण (षष्ठ अध्याय) की गवाही पर 
हमें मालूम है कि उनका रत्नमय धनुष ट्टकर खंड-खंड हो धरती पर गिर गया । 
जहाँ मूठ थी, वह स्थान रुक्‍्म-मणि से बना था, वह टूटकर धरती पर गिरा | 

/ और चंपे का फूल बन गया ! हीरे का बना हुआ जो नाह-स्थान था, वह टूटकर 
गिरा और मौलसरी के मनोहर पुष्पों में बदल गया ! अच्छा ही हुआ | इन्द्र- हैः 
नील मणियों का बना हुआ कोटि-देश भी 'ट्ट गया और सुन्दर पाटल-पुष्पों में 
परिवर्तित हो गया । यह भी बुरा नहीं हुआ । लेकिन सबसे सुंदर बात यह हुई 
कि चन्द्रकांतसमणियों का बना हुआ मध्यदेश टूटकर चमेली बन गया और 
विद्रुम की बनी निम्नतर कोटि बेला बन गई, स्वर्ग को जीतनेवाला कठोर धनुष 
जो धरती पर गिरा तो कोमल फूलों में बदल गया ! स्वर्गीय वस्तुएं धरती से 
मिले बिसा मनोहर नहीं होतीं ! ) 

परन्तु में दूसरी बात सोच रहा हैं । इस कथा का रहस्य क्‍या है ? यह 

; क्‍या पुराणकार की सुकुमार कल्पना है या सचमुच ये फूल भारतीय संसार में 

! गन्धर्वों की देन हैं ? एक निश्चित काल के पूर्व। इन फूलों की चर्चा हमारे 

_ साहित्य में मिलती भी नहीं ! सोम तो निश्चित रूप से गंधर्वों से खरीदा 

जाता था ब्राह्मण-प्रन्थों में यज्ञ की विधि में यह विधान सुरक्षित रह गया है। 
ये फूल भी क्‍या उन्हीं से मिले ? 

कुछ बातें तो मेरे मस्तिष्क में बिना सोचे ही उपस्थित हो रही हैं । यक्षों और 








१२ अशोक के फूल 
गंध्वों के देवता--कुवेर, सोम, अप्सराएँ--यद्यपि बाद के ब्राह्मण-प्रन्थों में भी 
स्वीकृत हैं, तथापि पुराने साहित्य में आप देवता के रूप में ही मिलते हैं। बोद्ध- 
साहित्य में तो बुद्धदेव को ये कई बार बाधा देते हुए बताये गये हैं । महाभारत 
में ऐसी अनेक कथाएँ आती हैं जिनमें संतानाथिनी स्त्रियाँ ढक्षों के अपदेवता यक्षों 

के पास संतान-कामिनी होकर जाया करती थीं ! यक्ष और यक्षिणी साधारणतः 
विलासी और उवंरता-जनक देवता समझे जाते थे । कुबेर तो अक्षय निधि के 

घीश्वर भी हैं | 'यक्ष्मा' नामंक रोग के साथ भी इन लोगों का सम्बन्ध जोड़ा : 
कल ब्राता है । भरहुत, बोधगया, साँची आदि में उत्कीर्ण मूर्तियों में संतानाथिनी 

-. स्त्रियों का यक्षों के सान्निध्य के लिए द्क्षों के पास जाना अंकित है । इन दुक्षों 

के पास अंकित मूर्तियों की स्त्रियाँ प्र।य: नग्त हैं, केवल कठिदेश में एक चौड़ी 

मेखला पहने हैं। अशोक इन दुक्षों में सर्वाधिक रहस्यमय है। सुन्दरियों के चरण- 
ताड़क से उसमें दोहद का संचार होता है और परवर्ती धर्म-ग्रन्थों से यह भी पता 
चलता है कि चैत्रशुक्ला अष्टमी को ब्रत करने और अशोक की आठ पत्तियों के 

भ्षक्षण से स्त्री की सन्‍्तान-कामना फलवती होती है। अशोक-कल्प में बताया _ 

; . गया है कि अशोक के फूल दो प्रकार के होते हैं--प्फेद और लाल । सफेद तो 

_.-तांत्िक क्रियाओं में सिद्धिप्रद समझकर व्यवहृत होता है और लाल स्मरवर्धक 

होता है । इन सारी बातों का रहस्य क्या है ? मेरा मन प्राचीन काल के कुज्झ- 

टिकाच्छन्न आकाश में दूर तक उड़ना चाहता है । हाय, पंख कहाँ हैं ? 

. यह मुझे प्राचीन युग की बात मालूम होती है। आर्यों. का लिखा हुआ 

५ साहित्य ही हमारे पास बचा है। उसमें सब कुछ आये हृष्टिकोण से ही देखा गया 
९ है। भार्यों से अनेक जातियों का संघर्ष हुआ । कुछ ने उनकी अधीनता नहीं 
। मानी, वे कुछ ज्यादा गर्वीली थीं। सं घर्ष शा हुआ | पुराणों भें इसके प्रमाण 
/ हैं। यह इतनी पुरानी बात है कि सभी संवषकारी शक्तियाँ बाद में देवयोनि- 

जात मान ली गई । पहला संघर्ष शायद असुरों से हुआ । यह बड़ी गर्वीली जाति 











थी । आर्यों का प्रभुत्व इसने कभी नहीं माना । फिर दानवों, दैत्यों और राक्षसों 
से संघर्ष हुआ । गंधवों और यक्षों से कोई संघर्ष नहीं हुआ । वे शायद शांतिप्रिय 
.._ जातियाँ थीं। भरहुत, साँची, मथुरा आदि में प्राप्त यक्षिणी मृतियों की गठन 
._ और बनावंट देखने से यह स्पष्ट हो जाता है कि ये जातियाँ पहाड़ी थीं । दिमा- 
५ लय की देश ही गंधर्व, यक्ष और अप्सरांधों की निवास-भूपति है । इनका समाज 


० 





द बशोक के फल १३ 


पैम्भवत: उस स्तर पर था, जिसे आजकल के पंडित 'पुनालुअन सोसाइटी” 
ते हैं । शायद इससे भी अधिक आदिम ! परन्तु वे नाच-गान में कुशल थे । 
द “भ तो धनी भी थे । वे लोग वानरों और भालुओं की भांति कषिपुर्व स्थिति 
! में भी नहीं थे और रक्षसों और असुरों की भाँति ब्यापार-वाणिज्य वाली स्थिति 
में भी नहीं । वे मणियों और रत्नों का सन्धान जानते थे, पृथ्वी के नीचे गड़ी 
३३ निधियों की जानकारी रखते थे और अनायास धनी हो जाते ह ॥ संभवत: 
पी कारण उनमें विलासिता की मात्रा अधिक थी | परवर्तीकाल में यह बहुत 













वह मनोरंजक कथा है। पर 


च्वसेना के इन्द्र 
| साथ इन्द्र का मसादिब बनना पड़ा 
९ 38 तक कि बहुत पुराने जमाने 


| 3. सब पुरानी बातें क्‍यों रदी जायें ? प्रकृत यह न त 
भान भाय॑ लोगों को अनेक जातियों से निपटना पड़ा था । जो गर्व हा शान 
ने को प्रस्तुत नहीं थीं, परवर्ती साहित्य में उनका स्मर्य 8 का 
' पा... और जो सहन ही मित्र बन गईं, उनके प्रति अब 28 छा 
| कई. रहा । असुर, राक्षस, दानव और दैत्य पहली हल में आते हैं । 
के प् दू-तमाज इन सबको बड़ी अद्भुत शक्तियों का आर्श्र 
क्‍ देवता-बुद्धि का पोषण करता है । 8 
मे सकू की पूजा इन्हीं गंधरवों और यक्ष की 
गे की पूजा के उत्सवों का बड़ा सरस वर्गन होती थी । इसे मद- 
गोत्स हे नहीं, बल्कि उसके अधिष्ठाता कंदर्प-देवता का / मे जान पड़ता है कि 
कह ते कहते थे। महाराज भोज के 'सरस्वती-कंठाभर १२ “रत्मावली' में 
शत करते तेयोदशी के दिन होता था । मालविकाग्तिमित मं अशोक के लाल 
! जेब + का बड़ा सरस-मनोहर वर्णन मिलता है । में जब ई दे जाता है। 
पी देखता हू ते मे बह पुराना वातावरण म्यधष दिला रह 
यम. में साधारणत: रानी ही अपने सनूपुर 2 8 अपने स्थान पर 
रच थे को पष्चिपतत हि गि थीं। कभी-कभी र थों में 
रत पुष्पित किया करत थीं । कोमल हाथों में अशोक- 
स्लो _> सुन्दरी को नियुक्त कर दिया करती थीं | णों के मृद् 
| का मे रंजित तृूपुरभय चेएा ८ 
.. कोसलतर गुच्छ आया, अलक्तक के 


देन है | प्राचीन साहित्य 
मिलता है। असल पूजा 





जाति मानी जाती थी । यक्ष और गन्धव एक ही श्रेणी के थे। परन्तु 


ता 
5 


. थक स्थि ति दोनों की थोड़ी भिन्‍न थी । किस प्रकार कंदर्प-देवता को अपनी _ 


| 


१९ अशौक के फ्‌्ल 


आघात से अशोक का पाद-देश आहत हुआ--नीचे हल्की रुनझुन और ऊपर 
लाल फूलों का उल्लास ! किसलयों और कुसुम-स्तबकों की मनोहर छाया के 
नीचे स्फटिक के आसन पर अपने प्रिय को बैठाकर सुंदरियाँ अबीर, कुंकुम, 
चन्दन और पुष्प-संभार से पहले कंदर्प-देवता की पूजा करती थीं और बाद 2 में 
सुकुमार भंगिमा से पति के चरणों पर वसन्त पुष्पों की अंजलि बिखेर देती थीं । 
मैं सचमुच इस उत्सवों को मादक मानता हूँ। अशोक के स्तबकों में वह माइकता 
आज भी है, पर पूछता कौन है ? इन फूलों के साथ कया मामूली स्मृति जुड़ी हुई 


< है? भारतवर्ष का सुवर्ण-युग इस पुष्प के प्रत्येक दल में लहरा रहा है। 


कहते हैं, दुनिया बड़ी भुलक्कड़ है ! केवल उतना ही याद रंखती है, जितने 

से उसका स्वार्थ सघता है । बाकी को फेंककर आगे बढ़ जाती है। शायद 

अशोक से उसका स्वार्थ नहीं सधा । क्‍यों छसे वह यांद रखती ? सारा संसार 
स्वार्थ का अखाड़ा ही तो है । 

अशोक का वृक्ष जितना भी मनोहर हो, जितना भी रहस्यमय हो, जितना 

भी अलंकारमय हो, परंतु है वह उस विशाल सामंत-सभ्यता की परिष्कृत रुचि 

का ही प्रतीक, जो साधारण प्रजा के परिश्रमों पर पली थी, उसके रक्त के स- 

सार कणों को खाकर बड़ी हुई थी और लाखों-करोड़ों की उपेक्षा के जो समृद्ध 

हुई थी । वे सामंत उखड़ गये; समाज ढह गये, और मदनोत्सव की घृमधाम भी 


. मिट गई | संतान-कामिनियों को गंधर्वों से अधिक शक्तिशाली देवताओं का वर- 


दान मिलने लगा -पीरों ने, भूत-भैरवों ने काली-दुर्गा ने, यक्षों की इज्जत 
घटा दी । दुनिया अपने रास्ते चली गई, अशोक पीछे छठ गया ! 
भुझे मानव-जाति की दुर्देभ-निर्मम धारा के हजारों वर्ष का रूप साफ दिखाई 
दे रहा रे । मनुष्य की जीवनी-शक्ति बड़ी निर्गम हे वह सभ्यता और संस्कृति के 
वृथा मोहों को रॉंदती चली आ रही है। न जाने कितने धर्माचारों, विश्वासों, 
उत्सवों और ब्रतों को धोती-बहाती यह जीवन-धारा आगे बढ़ी है । संघर्षों मे 
मनुष्य ने नई शक्ति पाई है ।“हमारे सामने समाज का आज जो रूप है, वह न 
जाने कितने ग्रहण और त्याग का रूप है । देश और जाति की विशुद्ध संस्कृति 
केवल बाद की बात है । सब कुछ में मिलावट है, सब-कुछ अविशुद्ध है। शुद्ध है 
केवल मनुष्य की दुर्दम जिजीविषा (जीने की इच्छा) | वह गंगा की अबाधित” 


, अताहत धारा के समान सब-क॒ुछ को हजम करने के बाद भी पवित्र है ! सभ्यता 








है का १५ 


गीर संस्कृति का मोह क्षण-भर बाधा उपस्थित करता है, धर्माचार का संस्कार 
| ह ग देर तक इस धारा से टक्कर लेता है, पर इत्त दुर्देभ धारा में सब-कुछ बह 
(व हैं। जितना कुछ इस जीवनी-शक्ति को समर्थ बनाता है, उतना उसका अंग 
हे जाता है, बाकी फेंक दिया जाता है। धन्य हो महाकाल, तुमने कितनी बार 
जिदेवता का गव॑-खंडन किया है, धर्मराज के कारागार में क्रांति मचाई है, 
राज के निर्देय तारल्य को पी लिया है, विधाता के सर्वकतृ त्व के अभिमान 
0 किया है ! आज हमारे भीतर जो मोह है, संस्कृति और काम के नाम 
शक आसक्ति है, धर्माचार और सत्यनिष्ठा के नाम पर जो जड़िमा है, उसमें 
गा भाग तुम्हारे कुंठनृत्य से ध्वस्त हो जायगा, कौन जानता है ! मनुष्य 
] पैन-घारा फिर भी अपनी मस्तानी चाल से चलती जायगी । आज अशोक 
॥ स्तबकों को-देखकर मेरा मन उदास हो गया है, कल न जाने किस वस्ठु 
| कर किस सहृदय के हृदय में उदासी की रेखा बैल उठेगी ! जिन बातों 
अत्यंत मूल्यवान समझ रहा हूँ,और जिनके प्रचार के लिए 20808] 
क्‍ भा सुखा रहा हे, उनमें कितनी जियेंगी और कितनी बह जायेगी; नस 
हि है ! मैं क्या शोक से उदास हुआ हूँ ! माया काटे कटती नहीं पा 
कमी र शिल्प मन को मसले दे रहे हैं। अशोक के फूल ही नहीं, द 
हों, 9 की कुरेद रहे हैं । कालिदास-जैप्ते कल्पकवि ने अशोक के पुष्प अप 
कि सेलयों को भी मदमत्त करनेवालाः बताया था __अवश्य ही शर्तें यह 

पेहे दर दर में __/क्िसलयप्रसवो5 वि बिला- 
फिों ., ५ 7 (प्रिया) के कानों में झूम रहा हो हा 
शिस ं पता द्रयिता श्रवणावित: !'--परन्तु श|खा में लंबित, का 
पित्त हो भी मादकता है । मेरी नस-नस से आज करुण उल्ल 

शाप रे है। मैं सचमुच उदास हूँ । 
प्र हम बहुमूल्य संस्कृति मान रहे 


| 
| 
। 
| 


जज त>्व 5. 


हैं, वह क्या ऐसी ही बती रहेगी ? 


) मतों ने जिस आवार-निष्ठा को इतना मोहक और मादक का 
ब | हो गई;धर्माचार्यों ने जिस ज्ञान और वैराग्य को इतना मह 2 
की गया; मध्ययुग के मुसलमान रईसों के अनुकरण रे 20४ 
श थी, वह वाष्प॑ की भाँति उड़ गई, वसा यह मध्ययुग 3 
प् व्यवसाथिक-युग का कमल ऐसा ही बना रहेगा ? महाका 


ते में धरती धक्षकेगी । उसके कुंठनृत्य को 0 चारिका कछ-त- 
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१६ ही! अशोक के फूल 


क्‌छ लपेटकर ले जायेगी । सब बदलेगा, सब विक्ृत होगा--सब नवीन बनेगा । 
भगवान्‌ बुद्ध ने मार-विजम के बाद वैरागियों की पलटव खड़ी की थी ।. 
असल में “मार” मदन का ही नामांतर है । कैसा मधुर और मोहक साहित्य 
उन्होंने दिया । पर न जाने कब यक्षों के वज्रपाणि नामक देवता इस वैराग्यप्रवण 
धर्म में घुसे और बोधिसत्वों के शिरोमणि बन गए.। फिर वच्च्र यान का अपूर्व धमे- 
मार्ग प्रचलित हुआ । व्िरत्नों में मदन देवता ने आसन पाया । वह एक अजीब 
आँधी थी । इसमें बौद्ध बह गये, शैव बह गये, शाक्त बह गये । उन दिनों श्री 
सुन्दरीसाधन तत्पराणां योगश्च भोगश्च करल्य एव! की महिमा प्रतिष्ठित हुई। 
काव्य और शिल्प के मोहक अशोक ने अभिचार में सहायता दी ! मैं अचरज से 
इस योग और भोग की मिलन-लीला को देख रहा हो । यह भी क्‍या जीवनी- 
शक्ति का दुर्देभ अभियान था ! कौन बतायेगा कि कितने विध्बंस के बाद इस 
अपूर्व धर्म-मत की सृष्टि हुई थी ? अशोक-स्तबक का हर फूल और हर दल इस 
विचित्र परिणति की परंपरा ढोये आ रहा है | कैसा झबरा-सा गुल्म है । 
मगर उदास होना भी बेकार है । अशोक आज भी उसी मौज में है, जिसमें 
आज से दो हजार वर्ष पहले था । कहीं भी तो कुछ नहीं बिगड़ा है, कुछ भी तो 
नहीं बदला है । बदली है मनुष्य की मनोबत्ति । यदि बदले बिना वह आगे बढ 
सकती तो शायद वह भी नहीं बदलती । और यदि वह न बदलती और व्याव- 
सायिक संघर्ष आरंभ हो जाता--मशीन का रथ-घर्घर चल पड़ता--विज्ञान क। 
सवेग धावन चल निकलता, तो बड़ा बुरा होता । हम पिस जाते। अच्छा हो 
' हुआ जो वह बदल गई । पूरी कहाँ बदली है ? पर बदल तो रही है । अशोक 
का फूल तो उसी मस्ती से हँस रहा है। पुराने चित्त से इसको देखनेवाला उदाप 
होता है । वह अपने को पंडित समझता है । पंडिताई भी एक बोझ है--जितनी 
ही भारी होती है उतनी ही तेजी से डुबाती है । जब वह जीवन का अंग बन 
जाती है तो सहज हो जाती है । तब वह बोझ नहीं रहती | वह उस अवस्था में 
उदास भी नहीं करती । कहाँ ! अशोक का कुछ भी तो नहीं बिगड़ा है | कितनी 
मस्ती में झूम रहा है ! कालिदास इसका रस ले सके थे--अपने ढंग से ॥ 
ही ले सकता हूँ, अपने ढंग से । उदास होना बेकार है । 


















हल आ गया हे है ७ 


२ : वर्संत आ गया है 

। 

रत स्थान पर बैठकर लिख रहा हूँ, उसके आस-पास कुछ थोड़ेन्से पेड़ हैं | एके 
जरीब है, जिस पर लंबो-लंबी सखी छिम्मियाँ अभी लटकी हुई हैं । पत्ते कुछ « 
बड़ गये हैं और कुछ झड़ने के रास्ते में है। जरा-सी हवा चली नहीं कि अस्थि- 
पतिकावाले उन्मत्त कापालिक भैरव की भाँति खड़-खड़ाकर झूम उठते हैं । 
इमुम्त जन्म ततो नव पल्‍लवा:” का कहीं नाम-गंध भी नहीं है । एक नीम है ' 
बात है, मगर कुछ अत्यन्त छोटी किसलयिकाओं के सिवा उमंग का कोई चिह्न 
गम भी नहीं है । फिर भी यह बुरा मालूम नहीं होता । मसें भीगी हैं और 
: तो है ही | दो ऋष्णचूड़ाएँ हैं। स्वर्गीय कविबर रवींद्रनाथ के हाथ से लगी 
व्ञावली में ये आखिरी हैं । इन्हें अभी शिशु ही कहना चाहिए। फूल तो इनमें 
की आये नहीं, पर वे अभी नादान हैं । भरे फागुन में इस प्रकार खड़ी हैं मानो 
आपाढ़ ही हो । नील मसूण पत्तियों और सूच्यग्र शिखांत | दो-तीन अमरूद हैं, 
जो सूब्षे सावन भरे भादों कभी रंग नहीं बदलते--इस समय दो-चार श्वेद पुष्प 
इन पर विराजमान हैं; पर ऐसे फूल माघ में भी थे और जेठ में भी रहेंगे। 
जातीय पुष्पों का एक केदार है; पर इन पर ऐसी मुर्देनी छाई हुई है कि मुझे 
क्वि-प्रसिद्धिपों पर लिखे हुए एक लेंब में धंशोधन की आवश्यकता महसूस हुई 
है। एक मित्र ने अस्थान में एक मल्लिका का गुल्म भी लगा रखा है, जो किसी 
प्रकार बस जी रहा है । दो करबीर और एक कोविदार के झाड़ भी उन्हीं मित्र 
की कपा के फल हैं, पर वे बुरी तरह चुत हैं। कहीं भी उल्लास नहीं, उमंग 
नहीं और उधर कवियों की दुतिया में हल्ला हो गया, प्रक्तितरानी नया श्वृद्धीः 
कर रही है, और फिर जाने क्या-क्या । कवि के आश्रम में रहता हूँ। नितांत 
25 नहीं हूँ; पर भाग्य प्रसतत न हो तो कोई क्‍या करे ? दो कांचनार दक्ष इस 
(हिंदी-भवन में हैं । एक ठीक मेरे दरवाजे पर और दूसरा मेरे पड़ोसी के । भाग्तध 
की विडम्बना देखिये कि रॉनों एक ही दिन के लगाये गए हैं। मेरावाला ज्यादा 
स्वस्थ और सबल है । पड़ोसीवाला कमजोर, मरियल । परन्तु इसमें फूलनहीं 
आए और वह कमबख्त कंधे पर से फूल पड़ा है। मरियज-सा पेड़ है, पर क्‍या 



















८ अशोक के 


मजाल कि आप उसमें फूल के सिवा और कुछ देखें ! पत्ते हैं नहीं और टहनियाँ 
"फूल्लों से ढक गई हैं। में रोज देखता हूँ कि हमारेवाले मियाँ कितने अग्नसर हुए ? 
कल तीन फूल निकले थे । उनमें दो तो एक संथाल-वालिका तोड़कर ले गई। 
एक रह गया है। मुझे कांचनार फूल की ललाई बहुत भाती है । सबसे बड़ी बात 
“यह है कि इन फूलों की पकौड़ियाँ भी बन सकती हैं । पर दुर्भाग्य देखिए कि 
इतना स्वस्थ पेड़ ऐसा सूना पड़ा हुआ है और वह कमजोर दुबला लहक उठा 
'है ! कमजोरों में भावुकता ज्यादा होती होगी ! 
पढ़ता-लिखता हूँ । यही पेशा है। सो दुनिया के बारे में पोथियों के सहारे 
ही थोड़ा-बहुत जानता हूँ। पढ़ा हूं, हिंदुस्तान के जवानों में कोई उमंग नहीं है, 
इत्यादि-इत्यादि । इधर देखता हूँ कि फेड़-पौधे और भी बुरे हैं । सारी दुनिया में 
“हल्ला हो गया कि वसंत आ गया । पर इन कमबख्तों को खबर ही नहीं ! कभी- 
कभी सोचता हूँ कि इनके पास तक संदेश पहुँचाने का क्या कोई साधन नहीं हो 
“सकता ? महुआ बदनाम है कि उसे सब के बाद वसंत का अनुभव होता है; पर 
जामुन कौन अच्छा है : वह तो और भी बाद में फूलता है। और कालिदास 
का लाड़ला यह कर्णिकार ? आप जेठ में मौज में आते हैं । मुझे ऐसा लगता है 
'कि वसंत भागता-भागता चलता है। देश में नहीं, काल में । किसी का वसंत 
पंद्रह दिन का है तो किसी का नौ महीने का । मौजी है अमरूद । बाहर महीने 
इसका वसंत-ही-बसंत है | हिन्दी-म्वन के सामने गंधराज पुष्पों की पाँत है। ये 
अजीब है, वर्षा में ये खिलते हैं, लेकिन ऋतु-विशेष के उतने कायल नहीं हैं । 
"पानी पड़ गया तो आज भी फूल ले सकते है । कवियों की दुनिया में जिसकी 
कभी चर्चा नहीं हुई, ऐसी एक घास है--विष्णकांता । हिन्दी-भवन के आँगन में 
बहुत है । कैसा मनोहर नाम है ! फूल और भी मनोहर होते हैं। जरा-सा तो 
-आकार होता है, पर बलिहारी है उस नील मेदुर रूप की । बादल की बात 
छोड़िए, जरा-सी पुरवैधा बह गई तो इसका उल्लास देखिए । बरसात के समय 
तो इतनी खिलती है कि मत पूछिए । मैं सोचता हँ कि इस नाचीज लता को संदेश 
कैसे पहुँचता है? थोड़ी दूर पर वह पलाश ऐसा फूला है कि ईर्ष्या होती है। मगर 
भर ० किसने बताया कि वसंत आ गया है ? मैं थोड़ा-थोड़ा समझता हूँ । वसंत 
आता नहीं ले आया जाता है। जो चाहे और जब चाहे अपने पर ले आ सकता है। 
-चह मरियल कांचनार ले आया है । अपने मोटेराम तैयारी कर रहे हैं, और मैं ? 



























हा __ मुझे बुखार आ रहा है । यह भी नियति का मजाक ही है । सारी दुनिया में 
हता हो गया है कि वसंत आ रहा है, और मेरे पास आया बुखार । अपने 
ग़ंचनार की ओर देखता हूँ और सोचता हूँ, मेरी वजह से तो यह नहीं रुका न 


। 


३ : प्रायदिचत को घड़ी 





पाँच वर्षों के निरन्तर रक्तपात के बाद महायुद्ध समाप्त हो गया,पर दुनिया 

में शान्ति नहीं आई । जिन राष्ट्रों के सिर पर दुश्मनों के पैर जमे हुए थे, वे 
। ध्न झाड़कर फिर विजयी राष्ट्रों के दल में आ खड़े हुए हैं और चौगुने उत्साह 
और निलेज्जता के साथ प॒व के राष्ट्रों की महत्त्वाकांक्षा को हमेशा के लिए कुचल 
दैने का प्रयत्न करने लगे हैं । राष्ट्रीय अपमान ने इन्हें न लज्जित किया हैं, न 
बुद्धिमान बनाया है, परन्तु जनशक्ति निश्चित रूप से जाग गई है। क्या प॒वे में 
।और क्‍या पश्चिम में, स्वेत्न जनता की शक्ति बढ़ी है और साम्राज्यवादी 
शक्तियाँ हतवीयं बन गई हैं । इतिहास-विधाता की योजना उन “बुद्धिमानों' 
की योजना से बिल्कुल भिन्‍न मालूम पड़ रही है, जो जनशक्ति को दबाकर 
मनमानी करना चाहते हैं । सम्पूर्ण जगत की जन-जाशति को देखकर जहाँ 
भ्रपार आनन्द होता है, वहाँ दुश्चिन्ता अपनी ओर देखकर रो रही है। क्या 
हम जन-जाग्रति को सहन करने योग्य शक्ति को पा सके हैं ? क्या भारतवर्ष 
का यह समुदाय, जिसे आज थोड़ा-बहुत बोलना आता है, इस देश की मूक 
ओर दलित जनता की जागृति को सहन करने लायक मानसिक वल और 
बौद्धिक साहस रखता है ? युग-युगांतर के संचित पाप का ग्रायश्चित करने 
लायक अनुताप हमारे चित्त में अब भी नहीं आ सका है। हम आज भी 
।काल्पनिक भारत-माता का जय-निनाद करते जा रहे हैं। भारत-माता 
वस्तुत: क्या है, यह समझने की चेष्टा बहुत कम हो रही है। पूर्व और 
पश्चिम में जिस प्रकार की जन-जाग्ृति हो रही है, उसे देखकर निश्चित रूप 
से कहा जा सकता है कि भारत-माता जिस दिन अपने कोटि-कोटि दलित, 
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हीन, निरक्न, निर्वस्त्र बालकों को लेकर जाग पड़ेगी, उस दिन की हालत कल्पना 
के बाहर होगी । उस दिन के लिए हमें अभी से तैयार रहना चाहिए । 

, // भारतवर्ष क्‍या है ? हमें इस बात को अच्छी तरह जान लेना चाहिए कि 
भारतवर्ष उन करोड़ों दलित और म्‌क जनता से अभिन्न है, जिन्हें छूने से भो 
पाप अनुभव किया जाता है । इनकी संख्या कम नहीं है । समूचे भारतीय जन 
समूह के इतने स्तर-भेद हैं कि उन सबका हिसाब रखना बडे-से-बड़े धर्यंशाली 
के लिए भी कठिन काये है । एक विदेशी नृतत्त्ववेत्ता ने हैरान होकर कहा कि 
भारतवष्े में एक भी ऐसी जाति नहीं मिली, जो किसी-न-किसी दूसरी जाति 
की अपेक्षा अपने को बड़ी म मानती हो । फलत: यह समझना बड़ा कठिन है 
कि सबसे नीच समझी जानेवाली जाति कौन है ! जन-जाग्रुति यदि सचमुच 
हुई तो उसका सीधा अर्थ होगा इस स्तर-भेद पर सीधी चोट । मनुष्य जब 
मनुष्य समझा जायगा, उस दिन युग-युग के संचित संस्कारों को बड़ी ठेस 
लगेगी, भयंकर प्रतिक्रिया होगी और यदि उस महा-आघात को सहने योग्य 
तप और स्वाध्याय हमने अभी नहीं संचय कर लिया तो इस गरीब देश का 
क्या होगा,. सो नहीं कहा जा सकता । 

इस देश में हिंदू हैं, मुसलमान हैं, ईसाई हैं और अन्य अनेक धर्मों के 
माननेवाले हैं, परन्तु मुख्य रूप से हिंदू हैं और हिंद्ओं में भी उनकी संख्या 
अधिक है, जो समाज में कुछ खास जातियों की अपेक्षा कम सम्मान पाते हैं । 
जातियों के सम्मान का प्रश्न विचित्र रूप से जल और अन्न आादि के स्पर्श के 
साथ जड़ित है । साधारणतः इस संबंध की चार मोटी तह हैं । इन तहों के भी 
अनेक परत हैं । पर मुख्य तह ये हैं : (१) वे जातियाँ जिनके देखने मात्र से 
ही ब्राह्मण तथा अन्य ऊंची समझी जानेवाली जातियों के अन्न अग्राह्य हो जाते 
हैं और शरीर अपवित्न हो जाते हैं; (२) वे जातियाँ जिनके शारीरिक स्पर्श से 
ऊँची जाति के आदमी का शरीर ओर अन्न दोनों अपवित्न हो जाते हैं; (३) वे 
जातियाँ जिनके स्पश से शरीर तो नहीं, पर पानी या घुतपक्व अन्न अपविद्न 
हो जाते हैं, और (४) वे जातियाँ जिनके स्पर्श से पानी या घृतपकक्‍्व अन्न तो, 
कक... हीं, पर कच्छी रसोई अपविन्न हो जाती है। ये उत्तरोत्तर श्रेष्ठ होती हैं । 
चौथी श्रेणी की अनेक जातियों की गणना केंची जातियों में होती है । इस 
प्रकार की जातियों से ही भारतीय जन-समूह का संगठन हुआ है | ये ही लोग 
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प्ारतवर्ष' हैं । इन्हीं की प्रतीकात्मक संघमूति का नाम “भारत-माता' है। 
भारत-माता का जय-जयकार वस्तुतः इन तहों को नष्ट कर देने का सकेल्प 
/है। संभवत: थोड़े लोग ही यह बात महसूस करते हैं । 
परन्तु इन कृत्रिम तहों को नष्ट कर देना आसान काम नहीं। इनके निर्माण 
में शताब्दियों का समय लगा । इसका इतिहास बड़ा जटिल है। हमें इनको 
ययार्थ में अध्ययन करना चाहिए । वस्तुस्थिति को समझे बिना प्रतिकार का 
विधान संम्भव नहीं है । 
यह अत्यन्त खेद का विषय है कि भारतीय जन-समृह और उसकी सामा- 
जिक परिस्थिति का वैज्ञानिक अध्ययन अभी तक ढंग से नहीं हुआ है । कुछ 
विदेशी विद्वानों ने इस प्रकार के अध्ययन का प्रयत्न किया है; पर उनकी अपनी 
व्रुटियों के कारण यह अध्ययन सब समय ऐसा नहीं हुआ है जिसका हम भावी 
भारतवर्ष के निर्माण में यथेष्ट उपयोग कर सकें । ये अध्ययन कभी-कभी विशुद्ध 
उत्युकतावश और कभी शासन-कार्य के सुभीते के लिए किए गये हैं । फिर भी 
इनसे बहुत-से तथ्यों का उद्घाटन हुआ है और हम अपने प्रिय भारतवर्ष की 
अवस्था को ठीक-ठीक अनुभव करने में कुछ सहायता पा सकते हैं । इस महान्‌ 
जन-समूह के वैज्ञानिक अध्ययन के कई प्रकार के वर्गीकरण समझे गए हैं । सभी 
'जातियों' का संगठन या उद्भव एक ही मूल से नहीं हुआ है । यद्यपि भारतीय 
विषयों के अध्ययन के लिए यह प्रथा चल पड़ी है कि अध्येतव्य विषथ का संबंध 
वेदों से स्थापित किया जाय, अर्थात्‌ प्रत्येक का मूल पुरानी संहिताओं में खोजा 
जाय और इसीलिए एक श्रेणी के पंडित जातियों के इस असंख्य स्तर-भेद का 
मूल भी उसमें खोज निकालते हैं, परन्तु सही बात तो यह है कि वर्तमान जटिल 
अवस्था का मूल केवल वैदिक वर्ण-व्यवस्था नहीं है। और भी कारण हैं और 
इन कारणों की जानकारी केवल समझने के लिए ही आवश्यक नहीं, उनके समय 
अत्यन्त विचित्न और विस्मयकर रहस्यों को खोल देते हैं । पंडितों ने विश्लेषण 
करके देखा है कि ऐसी अनेक जातियाँ हैं, जो किसी घुमक्कड़ कबीले की परि- 
चर्तित रूप हैं । उदाहरणार्थ आभीर (या अहीर) एक ऐसी विशेष मानव-श्रेणी 
थी, जो इस देश की वर्तमान सीमाओं के बाहर के प्रदेश में घमती-घामती इस 
देश में आयी और अपने अनेक आचार-विचारों के साथ आज भी अपनी अलग 
पत्ता बनाये हुए है । यह जाति शुरू में लुटेरी समझी गई थी, पर शीघ्र ही यह 
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भाव दूर हो गया और बाद में चलकर इसकी मर्यादा क्षत्रियों की हो गई । इसने 
बड़े-बड़े राज्य स्थापित किए और अन्त तक भारतीय साहित्य और धर्म-मत 
को बहुत दूर तक प्रभावित करने में समर्थ हुईं । इस श्रेणी की कई जातियाँ 
भारतवर्ष में हैं । इनकी प्रधान विशेषता यह होती है कि अंदरूनी मामलों में 
वे अपना विशेष प्रकार का सामाजिक संगठन बनाये रहती हैं और अपनी विशेष 
रीति-नीति का पालन करती हैं, परन्तु आंशिक रूप में बाह्मण-श्रेष्ठता मान लेती 
हैं। एक बार ब्राह्मण-श्रेष्ठता मान लेने के बाद वे छुआछूतवाले स्तर-भेद को भी 
स्वीकार कर लेती हैं । ब्राह्मण-श्रेष्ठता को स्वीकार करने के भी कई स्तर-भेद 
हैं। कुछ जा तियाँ विवाह, श्राद्ध आदि के अवसर पर ब्राह्मण की सहायता लेती हैं, 
कुछ इतना भी नहीं करतीं । डोम, दुसाध, भूमिज आदि जातियाँ ऐसी हैं, 
जिन्होंने ब्राह्मण-श्रेष्ठता तो मान ली है, पर शायद ही उनके किसी अनुष्ठान से 
ब्राह्मण का संपक हो । विचित्र बात यह है कि खास-खास जातियों के अपने 
ब्राह्मण अलग होते हैं और दूसरे ब्राह्मण उनको बहुत सम्मान नहीं देते । 
(२) कुछ ऐसी जातियाँ हैं, जो खास प्रकार के काम करने के कारण अलग 
श्रेणी की मानी जाती हैं । चमार चास का काम करनेवाली जाति है, लुहार 
» लोहे का। पेशे के कारण “जाति” का होना कुछ अद्भुत-सी बात है और फिर 
भी तथ्य यह है कि इस महादेश में पेशों के नाम पर सैकड़ों जातियाँ हैं; परन्तु 
हरे प्रकार के प्रमाणों से सिद्ध हुआ कि "पेशे? के हिसाब से नामकरण होने पर 
भी पेशा' जाति का कारण नहीं है । इतिहास के नाम पर जो कुछ अनुश्नुतियाँ 
बच रही हैं, उनके साथ विभिन्न युग के प्राप्त साहित्य का मिलान करने पर स्पष्ट 
ही लगता है कि कुछ खास श्रेणी के लोग कुछ खास पेशों को स्वीकार करने के 
कारण अपनी मूल जाति से च्युत होकर हीन हो गए हैं। कभी-कभी खास पेशों 
के कारण जातियाँ ऊंची भी उठी हैं | उत्तर भारत में आरयों के साथ आर्येतर 
मानव-मं डलियों का रक्त-संबंध बहुत अधिक हुआ है और बहुत-सी छोटी समझी 
जानेवाली जातियों का मूल इतिहास एकदम लुप्त हो गया है। जहाँ तक इतिहास 
हमें ठेलकर पीछे ले जाता है, वहाँ तक यह पता नहीं चलता कि इन जातियों 
में अधिकांश का मूल रूप क्या था और इसीलिए पेशों को ही 'जाति' का मूल 
कॉरण समझ लिया जाता है। पर हाल में नृतत्वशास्त्नीय जो प्रमाण संग्रह किए 
जा सके हैं, उनसे इन धारणा की सच्चाई पर संदेह होता है। रिजली ओर घुर्ये 
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कैसे निपुण पर्यवेक्षकों का कहना है कि उत्तर भारत के चमारों में बंगाल के 
ब्राह्मणों की अपेक्षा अधिक आयें साहश्य है, फिर भी उत्तर भारत के चमार 
| चमार हैं और बंगाल के ब्राह्मण ब्राह्मण । इसका ऐतिहासिक कारण है । उत्तर 
भारत के चमार किसी आर्येतर मानव-मंडली का वतेमान रूप हैं। यद्यपि उनमें 
_बार्य-रक्त अधिक आ गया, फिर भी उनकी स्रामाजिक मर्यादा जेसी-की-तेसी 
बनी हुई है । यह जाति उस जुलाहे के हुक्‍्के की भाँति है, जिसका नारियेल भी 
प्ात बार बदला गया था और डंडा भी सात बार; परल्तु हुकका फिर भी वही 
था! रप्तेत और हीरालाल के अनुसंधानों से पता लगा है कि मध्यप्रदेश की 
कंजर, बेरिया आदि जातियाँ बंगाल के डोमों को शाखाएंँ हैं। डोम जाति 
किसी समय बंगाल की बहुत शक्तिशाली जातियों में गिनी जाती थी । कहते हैं 
कि यूरोप की खानाबदोश (जिप्सी) जातियाँ इन्हीं डोमों की गौलाद हैं। ये 
भ्राज भी भारतीय भाषाएँ बोलती हैं और ग्रियर्सन-जैसे भाषा-तत्त्वज्ञ ने एक बार 
कहा था कि यूरोप में इन खानाबदोशों के लिए जो 'रोम' ओर “रोमनी' शब्द 
, प्रचलित हैं, वे वस्तुतः डोम और डोमनी (डोमन) के रूपान्तर. मात हैं। कहते 
हैं, इन्हीं 'रोम' और 'रोमनी' लोगों की साहसिकता को देखकर साहित्य का 
बहु-समाहत 'रोमांस' शब्द गढ़ा गया था । सो डोम लोग ही “रोमांस' के 
जनक हैं ! रसेल का अनुमान है कि अधिक खोज होने पर समूची व्यवसायमूलक 
_ जातियों का इस प्रकार का मूल खोजा जा सकता है । 
जब हम कहते हैं कि 'पेशे” से जाति का परिचय कुछ अद्भुत बात है, तो 
इसका मतलब यह है कि जाति का संबंध इस देश में तीन बातों से हे, जन्म 
छुआछूत और विवाह । पेशा केवल सामाजिक मर्यादा को घटाने या बढ़ाने में 
सहायक होता है । एक-ही पेशेवाली जातियाँ आपस में विवाह नहीं करतीं और 
प्रायः एक-दूसरे का छुआ अन्न-जल नहीं ग्रहण करतीं । केवल 'पेशा' स्वीकार 

५ करने से कोई व्यक्ति उस पेशेवाली जाति का सदस्य नहीं हो सकता । 

क्‍ (३) इस देश में सामाजिक रूढ़ियों के प्रति विद्रोह करने के कारण अनेक 
घामिक आन्दोलन हुए हैं, परन्तु उनसे जाति-प्रथा टूटी नहीं है; उलटे कई घामिक 
सम्प्रदाय अन्त तक चलकर अलग 'जाति' ही बन गए हैं। उत्तर भारत के अतीथ 
(अतिथि) और गोसाईं, बंगला के बोस्टम (वैष्णव) और जुगी (योगी) ऐसी-ही 
जातियाँ हैं। धामिक आंदोलनों ने इस जटिल व्यवस्था को जटिलतर बना दिया 
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. - है। धामिक सम्प्रदायों के आधार पर बनी जातियाँ नितांत कम नहीं हैं । भाथे- 
ल्प्टेन ने १६०१ ई० की मनुष्य-गणना के आधार पर ऐसी नौ मुख्य जातियों 
(जिनमें उप-भेद्द भी हैं) की चर्चा की थी, जिनकी सम्मिलित संख्या ५५ लाख 
के आस-पास थी । न्‍ 

(४७) कुछ ऐसी जातियाँ हैं, जो वस्तुतः “राष्ट्रीय जातियाँ' कही जा सकती 
हैं । नेपाल के नेवार ऐसे ही हैं । फिर इन जातियों के मिश्रण से, अन्यत् जाकर 

: बस जाने के कारण, मूल जाति से च्युत हो जाने से तथा अन्य राजनैतिक एवं 
सामाजिक कारणों से सकड़ों जातियाँ बन गई हैं। यही नाना जातिपों, संप्रदायों 
और फिरकों में बंटा हुआ शतच्छिद्र भारतवर्ष है | इसी को मनृष्यता के दरवार 
में ले जाने के लिए हम कृतप्रतिज्ञ हैं । 

यह जो नाना जाति-उप-जातियों में विभक्त हिन्दू-समाज है, वह प्रधान रूप 
से धर्म की स्थितिशीलता में विश्वास करता है । उसके मत से समाज की यह 
श्वुद्धला अनादि काल से चली आ रही है, परन्तु अनेक जातियों की सामाजिक 
मर्यादाओं के उतार-चढ़ाव के इतने प्रमाण मोजूद हैं कि यह कह सकता साहस- 
मात्र रह गया है कि दीर्घेकाल से यह मर्यादा ज्यों-की-ज्यो चली आ रही है । 
कितने-ही राजांओं ने अपने निजी कारणों से कितनी ही जातियों की मर्यादा 
स्थिर कर दी है | प्रत्नापगढ़ के अहीर और कुर्मी राजा मणिकचद नामक किसी 
शासक की कूपा से ब्राह्मण हो गए थे, ऐसा केंप्बेल और क्रक ने लिखा है।. 
असोथर के राजा भागवत राय ने असनी के नीतियों को जनेऊ रह ब्राह्मण बनाया _ 
था। कहते हैं, उन्‍नाव के राजा तिलकचंद ने प्यास की मार से हैरान होकर एक. 
लोध के हाथ का जल पी लिया था और बाद में उसे ब्राह्मण बना लिया था। 
बंगाल के राजा वल्लालसेन ने शपथपूर्व॑थ प्रतिज्ञा की थी कि यदि सुर्ण वणिकों 
को पतितः न बनाऊ तो मुझे गो-ब्राह्मण-हत्या का पातक लगे ।" आज्ार्य क्षिति- 
मोहन सेन ने इस प्रकार के परिवतंनों का एक लम्बा लेख अपनी पुस्तक में संग्रह 

किया है'*, और उसे समाज में जीवन और गति का प्रमाण माना है ॥ पंडितों ने . 

वेदिक साहित्य के अध्ययन के बल पर यह प्रमाणित किया है कि मूल भार्य जाति 


१. बललालचरित, २३ वाँ अध्याय 
२. भाशरतवषे में जातिभेद, पृ० १३५-१५० 
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में ब्राह्मण, क्षत्रिय और विश्‌ (वैश्य), ये तीन ही स्तर थें। विश या वैश्य साधा- 
रण जनता थी, जो कृषि, गो-रक्षा और वाणिज्य से जीविका चलाती थी । लैटिन 
) करा श०४$ शब्द इसी विश्‌, वेश और वेश्य का समशील है । वैश्यों को पीत वर्ण 
कहा जाता है । यह वस्तुत: गाय के घी और सोने के रंग का प्रतिपादक है परंतु 
बाजकल की बनिया जाति वेश्यों के आधुनिक रूप नहीं है । वैदिक युग में ही 
वानि' नामक एक श्रेणी थी, जो व्यवसाय करती थी । मनुष्य गणना में 'बनिया 
जाति के अन्दर जितनी उप-जातियों के नाम आये हैं, उनमें सबने अपना संबंध 
राजपूताना से बताया है । रसेल ने तो ज्ञोर देकर कहा है कि बनिया जाति 
वस्तुतः राजपुूतों का रूपांतर है, वैदिक वैश्यों का नहीं। कुछ ऊँची जातियों का 
पुराना इतिहास तो निश्चयपूर्वेक युद्ध-विग्रह और राज्य-शासन का इतिहास है । 
पंजाब के यौघेय बड़े गर्वलि क्षत्रिय थे । कालांतर में इनकी एक शाखा को तल- . 
वार छोड़कर तराजू पकेड़ती पड़ी थी और एक दूसरी शाखा को धर्मान्तर ग्रहण 
करना पड़ा था । कुछ पंडितों का विश्वास है कि तराजू पकड़ने वाली जाति ही 
प्रसिद्ध अग्रवाल जाति है और धर्मान्तर करनेदाले अब भी सिंध में 'जोहाआ' के 
नाम से अपता अलग अस्तित्व बनाए हुए हैं। गुजरात के कुछ ब्राह्मणों 
ओर बंगाल के कायस्थों के आसरद और गोत्र एक देखकर कुछ देशी पंडितों ने 
अनु धान किया था कि कायस्थ जाति बस्तुत: ब्राह्मण है । इधर हाल में कायस्थों 
में अपने को क्षत्रिय मानने की ओर भ्रद्धत्ति बढ़ रही है | राजपूती सेना का वह 
भंग जो कलेवा की रक्षा करता था, आगे चलकर कलवार के रूप में बदल गया । 
राजपूतों के कलेवा में मादक द्रव्य भी होता था और आगे चलकर इसी मादक 
द्रव्य ने कलवार की सामाजिक मर्यादा घटा दी । इस प्रकार यह हिंदू-समाज 
कभी वा ही नहीं रहा है, जेपा आज है, और कभी वैसा रहेगा भी नहीं । 
इतिहास में इस बात के अनेक सबूत हैं कि आर्थिक स्थिति अच्छी होते ही 
, कई जातियाँ, क्षत्रिय, वेश्य और ब्राह्मण बन गई हैं । आथिक विषप्तता के कारण 
“क्रभी-कभी एक ही जाति दो भागों में बट गई हैं । संपन्न श्रेणी ऊँची जाति में 
; ली गई है और असंपन्न श्रेणी निचली जाति में । बुनना इस देश में बुरा 
पेशा समझा जाता रहा है | जुलाहों की सामाजिक मर्यादा बराबर नीचे रही है 
परन्तु एक ऐसा .जमाना भी गया है, जन बुनने की कारीगरी बहुत उन्नत हो 
गई और सम्नाटों के घर बुनवेवालों का सम्भात होने लगा । आर्थिक अवस्था 
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सुधरने के कारण अनेक वनजीवी जातियाँ ऊपर उठी हैं । कुछ ताँती तो इतते | 
उत्तम हो गए हैं कि बंगाल में उतकी मर्यादा कायस्थों के समान हो गई । 
हमने ऊपर देखा है कि जाति-प्रथा से विद्रोह करने के लिए अनेक धामिक 
आंदोलन हुए हैं, परन्तु उन्होंने समस्या को दूर करने में सफलता नहीं पाई। 
जब तक विद्रोही व्यक्ति या दल समाज से बाहर रहकर मठों और विहारों में 
अविवाहित जीवन व्यतीत करते रहे, तब तक वे सम्मान पाते रहे, पर ज्योंही 
वे घरबारी हुए कि उनकी सामाजिक प्रर्यादा अत्यन्त हीन हो गई--आश्रम- | 
भ्रष्ट संन्‍्यासी हिंद-समाज में कोई विशेष सम्मान नहीं पाता । चतन्य महाप्रश्नु । 
ने धर्म के क्षेत्र में ब्राह्मण और चांडाल में भेद नहीं रखा, पर यह सम्मिलित | 
जन-मंडली जब विवाह करके वंश चलाने लगी तो अलग जाति बन गई । इस | 
प्रकार प्रत्येक झाड़, देनेव।ले ने यहाँ ईंट-ढेलों को नये सिरे से जमा कर दियए। 
है । शंकराचाय के चेलों की जाति बनी, गोरखनाथ के चेलों का जाति बनी, 
चैतन्य के चेलों की जाति बनी और अनुमान है कि अंततः राजा राममोहन | 
राय के शिष्य भी इसी ओर बढ़ रहे हैं । इस प्रकार धर्म को केन्द्र करके जो | 
आंदोलन हुए हैं, उनसे समस्या सुलझी नहीं है, अर्थात्‌ छोटी सभझी जानेवाली , 
जातियों की मर्यादा ऊँची नहीं उठी है; परन्तु आथिक और राजनैतिक कारणों 
से बहुत-सी हीन समझी जानेवाली जातियों की सामाजिक मर्यादा ऊपर उठी 
है और समाज के उच्च-स्तर के लोगों ने उनका दावा स्वीकार किया है। इस 
देश में बहुत-से साधुमना व्यक्ति हैं, जो समझते हैं कि वेद पढ़ा देने या जनेऊ 
पहना देने से इन जातियों का उद्धार! हो जायगा । बहुत से लोग इतका छुआ 
अन्न ग्रहण कर लेने के कारण अपने को बड़ा सुधारक समझते हैं । यह मनोवृत्ति 
उचित नहीं है । जन-जाग्रति जिस दित सचमुच होगी, उस दित ऊँची मर्यादा- 
वाले इनका उद्धार' नहीं करेंगे, ये स्वयं अपनी मर्यादा उच्च बनायेंगे। 
एक अपूर्व समय होगा जब शताब्दियों पे पददलित, निर्वाक, निरन्‍्न जनता 
समुद्र की लहरियों के फूत्कार के समान गर्जन से अपना अधिकार मंगेगी। उस 
दिन हमारी सभी कल्पनाएँ न जाने क्‍या रूप धारण करेंगी, जिन्हें हम “भारतीय 
सभ्यता”, 'हिंदू-संस्कृति” आदि अस्पष्ठ भुलानेवाले शब्दों से प्रकटः किया करते 
हैं। मैं हैरानी के साथ सोचता हूँ कि क्या हमने उस महान्‌ ऐतिहासिक घटना 
को सहने का साहस है ? निस्संदेह यह जागृति धर्म और समाजन्सुधार का 
सहारा नहीं लेगी । वह आधिक और राजनेतिक्क शक्तियों पर झब्जा करेगी। 
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पर हम लोग बहुत दिनों से जनता-जनार्दन शब्द का व्यवहा< करते आ रहे हैं, 
सर से बालिंग मताधिकार की माँग पेश कर रहे हैं, समय भा रहा है जब 
के - कि बोलियों की परीक्षा होगी | क्या हम सचमुच इन दीन-हीन 
भें हाथ में शासन-भार देने का साहस रखते हैं । क्या सचमुच इतके हाथ 
समूचे राष्ट्र की सम्पत्ति उसी प्रकार छोड़ देने को तैयार हैं, जिस प्रकार 
जनाद॑न को सौंप देता है ? यदि नहीं तो हमने अज्ञान- 


भक्त 
फ़े अपना समृचा आपा [ 
का दिन आ रहा है, पर ऊँची 


का इन शब्दों का जप किया है। परीक्षा के 
गी जानेवाली जातियों के लिए वह शायद प्रायश्चित्त का ही 8 


बगांतर के पाप का प्रायश्चित्त कठोर होगा । इतिहास ने जनता-जनार्दन के 
जनादत का रूप शायद लंह॒ते 


स्वरूप का स्मरण करके कहा 
ही मेरे रोंगटे खड़े हो रहे हैं 


“पने रूपों का परिचय दिया है; परन्तु भावी ज 
होगा । संजय ने भगवान्‌ के विराट 

भगवान्‌ के उस रूप को स्मरण करते ः 
* भहान्‌ विस्मय हो रहा है | भविष्य का इतिहास-लेखक भी जनता-जनादन 
रैस रूप को देखकर संजय की तरह ही विस्मय-विमुग्ध होकर कहेगा : 
पंम॒त्यद्भुतं हरे, 


तच्च संमृत्य संस्मृत्य डे #/ 
रोमहर्षश्च जायत | 


विस्मयो मे महान राजन 


४: घर जोड़ने को माया 


| लिखे हे -४३ में मैंने कबीरदास के संबंध । हर रहे पर मेरे 
भें तैयारी दो- 0 ॥। 
दो-ढाई साल से कर रहा के परवर्ती साहित्य को 


हकर उठते रहे । मुझे सबसे अधिक आश्चय कबी रदास 
६) कि । जिस धमंवोर ने पीर, पैगम्बर, ओऔलिया आदि के भजन-हञञा 
रैपजल ध किया था, उसी की पूजा चल पड़ी; महापुरुष ने सस्दत हे 
कहकर भाषा के बहते नीर को बहुमान दिया था, उसी की स्तुति 


श्८ अशोक के फूल 


आगे चलकर संस्कृत भाषा में अनेक स्तोत्न लिखें गए और जिसने बाह्याचारों के 
जंजाल को भस्म कर डालने के लिए अग्नि-तुल्य वाणियाँ कहीं, उसकी उन्हीं 
वाणियों से नाना बाह्याच्षारों की क्रिपाएँ संपन्न की जाने लगीं । इससे बढ़कर 
आश्चयें क्या हो सकता है ? कबी रोपासना पद्धति में सोने का, उठने का, दिशा 
जाने का, तूंबा धोने का, हाथ मटियाने का, मूँह घोने का, दातून करने का, जल 
में बैठने का, स्नान करने का, तर्पण करने का, चरणामृत देने और लेने का, 
जल पीने का, घर बुहारने का, चूल्हे में आन जलाने का, परसने का, अँचाने 
का तथा अन्य अनेक छोटे-छोटे कर्मों का मंत्न दिया गया है । टोपी लगाने का, 
दीपक बारने का, आसन लगाने का, कमर कसने का, रास्ता चलने का सुमिरन 
दिया हुआ है । ये मंत्र बीजक आदि ग्रंथों की वाणियों से लिए गए हैं । आवश्य- 
कतानुसार उनमें थोड़ा-बहुत घटा-बढ़ा लेने में विशेष संकोच नहीं अनुभव किया 


गया । वाणियाँ भी जरूरत पड़ने पर बना ली गई हैं । इध् प्रकार दातून का 
मंत्र य 


सत्त की दातोीन संतोष की झारी ; 
सत्त नाम ले घसोो विचारी ॥ 
किया दातौन भया परकास । 


अजर नाम गहा विश्वास ।। 
अभी नाम ले पहुँचे आय। 


कहे कबीर सब लोक सिधाय ।। 
चूल्हा में आग देने का मंत्र इस प्रकार हैः 
चूल्हा हमारे चोहटे सब घर तपे 'रसोई। 
सत्त-सुकृत भोजन करें हमको छूत न होई ॥ 
थाली परसने का मंत्र : 
चंदेन चौका कंचन थारी। हीरालाल 'पदुम की झारी ॥। 


बहुत भांति जेवनार बताये । प्रेम प्रीति सों पारस कराये ॥ 
संत सुह्देला भोजन पाई। सत्त सुकृति सत्त नाम ग्ुर्साई ॥। 








क्‍ 


धर जोड़ने की माया २5 
द मेरे मन में बराबर यह प्रश्न उठता रहा कि ऐसा क्‍यों हुआ ? कबीर पंथ 
की ही यह हालत हो, ऐसा नहीं है। अनेक महान्‌ धर्म-गुरुओं के आन्दोलन अन्त 
तक जाति-पाँति के ढकोसलों, चूल्हा चाकी के निरथेक विधानों और मंत्र-यंत्र के 
क्लांतिकर टोटकों में पर्यंवसित हो गए हैं । बुद्धदेव ने ईश्वर के विषय में कोई 
बात तक कहना पसन्द नहीं किया, परन्तु उनका प्रवरतित विशाल धमे-मत मंत्र- 
यंत्र में समाप्त हो गया । यह नहीं कहा जा सकता कि जनता में धम्मे-गुरुओं के 
प्रति श्रद्धा नहीं है । श्रद्धा का अतिरेक ही तो सर्ंत्न पाया जाता है। कबीरदास 
ने अवतारों और पैगम्बरों की पूजा की कड़े शब्दों में निदा की । उनके शिष्पों 
ने श्रद्धा के अतिरेक में उन्हें झिस प्रकार भवफंद को काटनेवाला समझकर स्तुति 
को, यह शायद किसी भी पीर-पै ग़म्बर के लिए ईर्ष्या की वस्तु हो सकती है: 





|] 





/ 


नमो आद ब्रह्म अरूपं अनामं । 
भदद आप इच्छा रखे सर्वे धाम ॥। 
ने जानामि कोई करे कौत ख्याल । 
नमोहं नमोह कबीर क्ृपालं ॥ 


| ० 


तुही कोटि कोटान ब्रह्मांड कीन्‍्हों । 
तुही सर्व को सव्वेदा सुक्ख दीन्‍्हों ॥ 
बसे सर्वे में सर्व रूपं दयालं। 
नमोह नमोहं कबीरं क्ृपालं । 








0 


सबै संत कारबच्न तोही बतावें। 
यही वेद ब्रह्मादि षट शास्त्र गाव ॥ 
जपे नाम तेरो भजे जो त्िकौलं । 
| नमोहं नमोहं कबीर कछुपालं ॥ 


0 


लहे शान विज्ञान कंवल्य पूरं। 
महामोह माया रहे ताहि दूरं॥ 





३० अशोक के । द 






लखे ताहि उर में महा चितकालं । 
नमोह॑ नमोहं कबीर कृपाल ॥। 


फिर वह कौन-सी वस्तु है, जो अनुयायियों को अपने ग्रुरु के उपदेशों के प्रति- 
कूल चलने को बाध्य करती है ? यह कहना अनुचित है कि अनुयायी जात-बूझ- 
कर अपने धरंगुर के वचनों की अवमानना करते हैं, वस्तुत: अनुयायी घममंगुरु की 
प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए ही बहुधा गलत मार्ग ग्रहण करते हैं । वे लक्ष्य की प्राप्ति 
के लिए ऐसे साधनों का उपयोग निस्सं कोच करने लगते हैं, जो लक्ष्य के साथ 
मेल खाते और बहुधा उसके विरोधी होते हैं । हजरत ईसा मसीह अहिंसा-मार्ग 
के प्रवर्तक थे; परच्तु उनकी महिमा संसार में प्रतिष्ठित करने के लिए सौन्मौ 
वर्षों तक रक्त की नदियाँ बहती रही हैं। हमें इतिहास को ठंडे दिमाग से 
समझना चाहिए। सचाई का सामना करना चाहिए । 
जब किसी महापुरुष के नाम पर कोई संप्रदाय चल पड़ता है तो आगे चल- 
कर उसके सभी अनुयायी कम बुद्धिमान ही होते हैं, ऐसी बात नहीं । कभी-कभी 
शिप्य-परम्परा में ऐसे भी शिष्य निकल आते हैं, जो मूल संप्रदाय-प्रवरतेक से भी 
अधिक श्रतिभाशाली होते हैं । फिर भी संप्रदाय-स्थापना का अभिशाप यह है कि 
उसके भीतर रहने वाले का स्वाधीन चितन कम हो जाता है । संप्रदाय की प्रतिष्ठा 
ही जत्र सबसे बड़ा लक्ष्य हो जाता है, तो सत्य पर से हृष्टि हट जाती है । प्रत्येक । 
बड़े यथार्थ” को संप्रदाय के अनु कूल संगति लगाने की चिता ही बड़ी हो जाती. 
है । इसका परिणाम यह होता है कि साधन की शुद्धि की परवाह नहीं की जाती | 
परन्तु यह भी ऊपरी बात है । साधन की शुद्धि की परवाह न करना भी असली 
कारण नहीं है,वह भी कार है; क्योंकि साधन की अणशुचिता को सत्य-प्रष्ट होने का 
कारण मान लेने पर भी यह प्रश्न बना ही रहा जाता है कि विद्वाव और प्रतिभा- 
शाली व्यक्ति भी साधन की क्षशुचिता के शिकार क्यों बन जाते हैं ?कोई ऐसा बड़ा 
कारण होता चाहिए, जो बुद्धिमानों की अकल पर आसानी से परदा डाल देता 
है । जहाँ तक कबी रदास का संबन्ध है, उन्होंने अपनी ओर से इस कारण की 
ओर इशारा कर दिया था । घर जोड़ने की अभिलाषा ही इस प्रवत्ति का मूल 
कारण है। लोग केवल सत्य को पाने के लिए देर तक नहीं टिके रह सकते | 
उन्हें धत च [हिए, मान चाहिए, यश चा हिए, कीति चाहिए। ये उ्रलोभन सत्य 





























हि की माया ३१ 


कही जानेवाली बड़ी वस्तु से अधिक बलवान साबित हुए हैं। कबीरदास ने 
ध्रष्ट शब्दों में कहा था कि जो उनके मार्ग पर चलना चाहता हो, अपना घर 
पहले फूंक दे । 

! कबीर खड़ा बाजार में लिये लुकाठा हाथ । 

जो घर फूंके आपना सो चले हमारे साथ || 


घर फूंकने का अर्थ है धन और मान का मोह त्याग देना, भूत और भविष्य 
॥ चिता छोड़ देना और सत्य के सामने सीधे खड़े होने में जो कुछ भी बाधा 
है। उसे निर्मेमतापूर्वेक ध्वंस कर देना । पर सत्यों का सत्य यह है कि लोग 
अआीरदास के साथ चलने की प्रतिज्ञा करने के बाद भी घर नहीं फूंक सके । 
8 बने, मंदिर बने, प्रचार के साधन आविष्कार किए गए और उनकी महिमा 
बाते के लिए अनेक पोथियाँ रची गईं । इस बात का बराबर प्रयत्न होता 
हा और अपने इ्दे-गिई के समाज में कोई य ह न कह सके कि इनका अमुक 
गन सामाजिक दृष्टि से अनुचित है ! अर्थात्‌ विद्रोही बनने की प्रतिज्ञा भूल 
ई सुलह और समझौते का रास्ता स्वीकार कर लिया गया। आगे चलकर 
ुह-पद' पाने के लिए हाईकोर्ट की भी शरण ली गई । 
। यह कह देना कि सब गलत हुआ, कुछ विशेष काम की बात नहीं हुई । 
थों यह गलती हुई ? माया से छूंटने के लिए माया के प्रपंच रचे गए, यह सत्य 
९ कबीर-पंथ का नाम तो यहाँ इसलिए आ गया है कि ये बातें कबीरपंथी 
गीहित्य पढ़ते-पढ़ते मेरे मन में आई हैं; नहीं तो सभी महापुरुषों के प्रवर्तित मार्गों 
यही कहानी है। माया का जाल छुड़ाये छूटता नहीं, यह इतिहास की चिरो- 
शोषित वार्ता सब देशों और सब कालों में समान भाव से सत्य रही है । 

स्पष्ट ही मालूम होता है कि घर जोड़ने की माया बड़ी प्रबल है और 
पार का बिरला ही कोई इसका शिकार होने से बच सकता है । इतनी प्रबल 
गैक्त के यथार्थ को उलटा वहों जा सकता । उसको मानकर ही उसके आकपंण 
| बचने की बात प्तोची जा सकती है | स्वयं कबी रदास ने न जाने कितनी बार 
(| प्रबल माया की शक्ति के प्रति लोगों का ध्यान आक्ृष्ट किया है। 


ई माया रघुनाथ की बौरी बेलत चली भहेरा हो। 
चतुर चिकनिया चुनि-चुनि मारे काहु न राखे तेरा हो। 











। 
३२ अशोक के फ्‌्न । 


मौनी पीर दिगम्बर मारे ध्यान धरंते जोगी हो। 
जंगल में के जंगम मारे माया किनहु न भोगी हो। 
वेद पढ़ते बेदुआ मारे पूजा करते स्वामी हो। 
अरथ विचारत पंडित मारे बाँधे सकल लगामी हो। 

इत्यादि । 


मैं ज्यों-ज्यों कबीर-पंथी साहित्य का अध्ययन करता गया, त्यों-त्यों यह बात 
अधिकाधिक स्पष्ट होती गई कि इदे-गिर्द की सामाजिक व्यवस्था का प्रभाव बड़ा 
जबरदस्त साबित हुआ है | उसने सत्य, ज्ञान, भक्ति और वैराग्य को बुरी तरह 
दबोच लिया है । केवल कंबीरपंथ में ही ऐसा नहीं हुआ है । सब बड़े-बड़े मतों 





की यही अवस्या है। समाज में मान-प्रतिष्ठा का साधन पैसा है। जब चारों 


ओर पैसे का राज हो तब उसके आकर्षण को काठ सकना कठिन है। पंथ की. 





प्रतिष्ठा के लिए भी पैसा चाहिए । जो लोग इस आकर्षण को काट सकने 


वालों की निंदा करते हैं, वे समस्या को बहुत ऊपर-ऊपर से देखते हैं । 


में बराबर सोचता रहा कि क्‍या कोई ऐसा उपाय नहीं हो सकता कि 
समाज से पैसे का राज खतम हो जाय ? हमारे समस्त बड़े प्रयत्न इस एक चट्ढान 
से टकराकर चूर हो जाते हैं। क्या कोई ऐसी व्यवस्था हो सकती है. जिसमें 


प्रत्येक व्यक्ति अपने मतलब भर का पैसा पा जाय और उससे अधिक पा सकने 


का कोई उपाय ही न हो ? यदि ऐसा हो सकता तो वह समूचा बेहुदा साहित्य 
लिखा ही न जाता, जो केवल पंथों और उनके प्रवतेंकों की महिमा बढ़ाने के 
उत्साह में बराबर उन बातों को ढेकने का प्रयत्न करता है जिन्हे पंथ के प्रवतक 
ने कठिन साधना से प्राप्त किया था । पुराने तांत्रिक भाचार्यों ने बताया था कि 
जो राग बंधन के कारण होते हैं, वे ही मुक्ति के भी कारण होते हैं । काम-क्रोध 
आदि मनोद्वत्तियाँ, जिन्हें शत्रु कहा जाता है, सुनियंत्रित होकर परम सहायक 
मित्र बन जाती हैं । क्या कोई ऐसी सामाजिक व्यवस्था नहीं बन सकती, जिसमे 
“घर जोड़ने की माया” जीते भी रहे और सत्य के मार्ग में बाधक भी न हो ? 


मेरा मन कहता है कि यह संभव है । 





ह 


| 


२ गेरी जन्मभूमि._ ३३: 


५; मेरो जन्प् म॒मि 





। जिस गाँव में साहित्य-चर्चा करने के लिए बैठा हैँ, उसका नाम ओझव लिया 
है | यह मेरी जन्मभूमि है । इस गाँव के एक हिस्से को 'आरत-दुबे का छपरा' 
कहते हूँ । यही वस्तुत: मेरी जन्मभूमि है, परंतु वह हमेशा से इस गाँव का हिस्सा 
हों रहा है। “आरतदुवे' मेरे ही यूवे-पुरुष थे । उन्होंने हो इस छोटे हिस्से को 
वत्ताया था, पर बसने के लिए थोड़ी-सी भूमि बलया गाँव के मालिक ओझा लोगों 
नें उन्हें माफी में दे दी थी । अब दोनों ही हिस्से एक हो गए हैं। इस तरफ गाँव 
के ताम के साथ दो शब्द बहुत जुड़े दिखते हैं--'अवली” पल्‍ली और 'छपरा' । 
8परा की परंपरा पूरब में छपरा शहर तक जाकर समाप्त हो जाती है औौर 
_अवली' ग्राम की परंपरा पश्चिम में 'बलिया' तक आती है । मेरा गाँव संयोग से 
8परा और अवली का योग है । मुझे इन दोनों शब्दों में इस भूभाग का चिरंतन 
इतिहास स्पष्ट रूप से समझ में आता है । वस्तुत: बलिया और छपरा नाम के 
नगरों के मध्यवर्ती भूभाग की गंगा और स रज जैसी दो महानदियों का कोप बरा- 
बर सहते रहना पड़ा है । अधिकांश गाँव सचमुच ही छपरों के बने हैं, क्योंकि 
हर साल गंगा की बाढ़ में उनके बह जाने की आशंका बनी रहती है । इस बाढ़ 
के कारण ही कई-कई गाँव प्रायः एक जगह झुण्ड बाँधकर बसने को बाध्य होते 
हैं। इन ग्रामों की 'अवली” को कोई भी पयंवेक्षक आस नी से लक्ष्य कर सकता 
है । तो इस भूभाग का इतिहास ही निरंतर बनते और मि>ते रहने का है । इसी- 
लिए यहाँ के निवासियों में एक प्रकार 'कुछ परवा नहीं'--भाव विकसित हो गया 
है । एक अजीब प्रकार की मस्ती और निर्भीकता इन लोगों के चेहरे पर दीखती 
हैं। विपत्ति के थपेड़ों से चेहरे सहज ही नहीं मुरझाते । कठिनाइयों में से रास्ता 
निकाल लेना इनका स्वभाव्र हो गया है । इतिहास की यही विरासत इन्हें मिली 
] , नहीं तो गंगाजी के दोनों क्रितारों से कई की मील दूरी में न तो यहाँ कोई 
पुरातत्त का अवशेप बच पाया है न साहित्य का इतिहास लिखने-वालों को प्रलुब्ध 
करने लायक कोई महत्त्वपूर्ण सामग्री | जब मैं अपनी विद्यार्थी-अवस्था में हिन्दी 
पा संस्कृत का इतिहास पढ़ता था, तो मैं आश्चयं और लोभ से देखता था क 
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हमारे इस झ्रूभाग की कोई चर्चा उसमें नहीं है। लेकिन मजेदार बात यह है कि 
'इस भूमि ने संस्कृत के इतने विद्वान पैदा किए हैं कि कई गाँव “लहुरी काशी 
(छोटी काशी) होने का दावा-करते हैं । और ठीक करते हैं । मेरे गाँव से थोड़ी 
ही दूर पर “छाता” नाम का एक गाँव है, जिसे यहाँ ' लहुरी काशी” कहते हैं। 
बहुत दिनों से मेरे मन में यह क्षोम संचित था । मैं सोचता था कि क्यए साहित्य 
में इस विद्वत्प्रसू भुमि की कोई देन नहीं है ? अचानक आज साहित्य-चर्चा करने 
-का अवसर पाकर मेरे चित्त में वही क्षोभ सावन के मेघ की भाँति घुमड़ पड़ा है। 
क्या यह सदा का उपेक्षित भूभाग है ? बुद्धदेव जहाँ-जहाँ गये थे उन स्थानों का 
यदि मानचित्र बनाया जाय तो निस्संदेह उनका पदार्पण इधर हुआ होगा, पर 
प्रमाण कहाँ है। स्कंदगुप्त की विराट वाहिनी भीतरी गाँव होते हुए गई थी । 
“निस्संदेह उन्होंने इस भूमि पर कोई-न-कोई महत्वपूर्ण घोषण की होगी, पर 
सबूत कहाँ है ? कुमार-जीव के पिता निःस्संदेह इसी भूभाग के नर-रत्न थे, पर 
मैं कैसे बताऊ कि वे किस गाँव के रहनेवाले थे ! गंगा और स रयू के जल सन्नि- 
'पात से धौत भूमि की शोभा देखने के लिए जब कालिदास निकले 
होंगे ? तो क्या उड़कर चले गए होंगे ? निश्संदेह इन गाँवों में कहीं-न-कहीं ठहरे 
होंगे । बहुत संभव है कि रघुवंश के महत्त्वपूर्ण सर्गों का कोई हिस्सा इधर ही 
लिखा गया होगा; परन्तु मेरी बात का विश्वास कौन करेगा ? मैं साहित्य की 
चर्चा करने का अवसर पाकर असल में उतना प्रसन्न नहीं हँ जितना हो ना चा हिये । 
“भारतवर्ष के ध।रावाहिक साहित्य में हमारे इस समृभाग का क्‍या महत्व होगा भला । 
अच्छा समझिए या बुरा, मेरे अन्दर एक गुण है, जिसे आप बालू में से तेल 
निकालना समझ सकते हैं । मैं बालू में से तेल निकालने का सचमुच ही प्रयत्न 
'करता हूँ, बशतें कि वह बालू मुझे अच्छी लग जाय | और यहबात अगर छिपाऊँ 
'भी तो कैसे छिप सकेगी कि मैं अपनी जन्मभूमि को प्यार करता हँ--''नेह । 
गोइ रहे सखि लाज सो कैसे बँधे जल जाल के बाँधे ?” मेरा विचार यह है कि 
इतिहास का साहित्य कुछ बड़े-बड़े व्यक्तियों के उदभव और विलय के लेखे-जोखे 
का नाम नहीं है । वह जीवन--मनुष्य के धारावाहिक जीवन के सारभूत रस 
-का प्रवाह है| मेरे गाँव में जो जातियाँ बसी हैं, वे किसी उजड़े महल या गाड़ी 
हुई इईंटों से कम महत्वपूर्ण तो हैं ही नहीं, अधिक महत्त्वपूर्ण हैं | मेरे इस छोटे-से 
-गाँव में भारतवर्ष का बहुत बड़ा सांस्कृतिक इतिहास पढ़ा जा सकता है। 
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जह्मणों की बात तो बहुत कुछ लोग जानते भी हैं, (यद्यपि कम लोग ही यह 
बानते हैं कि वे कितना कम जानते हैं !) मेरे गाँव में भड़भूजे का पेशा करने 
वात्ती 'कांदृ” जाति है, जो संस्कृत 'कांदविक' शब्द से संबद्ध है। गुप्त सम्राठों 
में इन्हें वैश्य की मर्यादा दो थी, ऐसा मैंने किसी प्राचीन लेख में पढ़ा है। 
बापकोी एक विनोद की बात बताऊँ । एक बड़े अच्छे बंगाली पंडित ने कलाओं 
कै संबंध में एक पुस्तक लिखी है । उस पुस्तक में दस-बारह पन्नों में “कंदु- 
पव अन्त की कला की विवेचना है । धर्मशास्त्रों के अनुसार कंदु-पकव अन्न 
परल्न॑-दोष से दूषित नहीं होता । उक्त बंगाली पंडित ने अनेक कोशों और 
भरृतियों के वचन उद्धृत करके यह साबित करना चाहा कि कंदु-पकक्‍्व अन्न 
गवरोटी-जैसी कोई चीज होती थी । अगर वे हमारे गाँव में भा गए होते तो 
कह इतने परिश्रम के बाद इतनी गलत-सी चीज सिद्ध करने की कोई जरूरत 
हो नहीं होती । 'कंदु' इन्हीं काँदुओं के भाड़ का नाम है ! कौन नहीं जानता 
कि भड़भूजे की भुनी हुई सामग्री स्पर्श-दोष से रहित होती है ! जिन पंडितजी 
'ै बात लिख रहा हूँ, उनकी विद्वत्त और बहुश्वुतता का मैं कायल हें और 
भीलिए मुझे थोड़ा-थोड़ा गे होता है कि मेरा गाँव इतने बड़े पंडित के ज्ञात 
| थोड़ा-सा अंश और जोड़ सकता था ! फिर हमारे गाँव में कलवार या 
पचीन 'कल्यपाल” लोगों की बस्ती है, जो एकदम भूल गए हैं कि उनके पृव॑ंज 
मी राजपूत सैनिक थे और सेना के पिछले हिस्से में रहकर “कल्यवते” या 
कैल्ेऊ' की रक्षा करते थे । न जाने किस जमाने में इन लोगों ने तराजू पकड़ी 
और अब पूरे 'बनिया' हो गए हैं। ये क्‍या पुरातत्त्व विभाग के किसी ईंट- 
त्यर से कम मूल्यवान हैं ? मेरे गांव में ओर भी बनिया जाति के लोग हैं ।. 
की परंपरा सुनता हूँ तो मुझे रसेल साहब की वह बात याद आये बिना 
हों रहती कि मध्यप्रांत में एक भी बतिया जाति उन्हें ऐसी नहीं मिली, 
गैसकी प्राचीन परंपरा किसी-न-किसी राजपृत-कुल से संबद्ध न हो। मेरे गाँव 
॥ परम्परा भी उनका समर्थत्र करती है | एक जाति यहाँ बसती है--तुरहा । 
2 की तालिका में इनका नाम तो मिल जाता है, पर किसी नुतत्त्व- 
स्तीय विवेचन में मैंने इनकी चर्चा नहीं पढ़ी। मेरा अनुमान है कि यह जाति 
थोँ और गोड़ों के मिश्रण की एक कड़ी है । ततस्‍्त्वशास्त्न के अध्येता इनको 
पैनी अधीति का उपयोगी विषय बना सकते हैं। अपने गाँव के धोबियों के 
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नृत्य-गीत में मुझे कोई बड़ी भूली हुई परंपरा का स्मरण हो आता है। मेरे 
गाँव की सबसे मनोरंजक जाति जुलाहों की है। इनके पुरोहित भी मेरे गांव 
में हैं । मैंने कबीर” नामक अपनी पुस्तक में जुलाहों के साथ नाथ-परंपरा के 
योग का उल्लेख किया है । अपने गाँव की ही एक मजेदार बात में उस पुस्तक 
में लिखना भूल गया था । जुलाहों के पुरोहित यहाँ साई कहे जाते हैं। साई 
अर्थात्‌ स्वामी । नाथ-परंपरा में गुरु को “नाथ” या 'स्वामी” कहते थे। गोरख- 
बानी” में गोरखनाथ मछंदरनाथ को बराबर साई कहकर संबोधन करते हैं| 
अब वे लोग पक्के मुसलमान हो गए हैं । वे केवल नाम में अपनी पुरानी स्मृति 
ढोते आ रहे हैं । हमारे गाँव के शाक-द्वीपीय मग ब्राह्मण भी बहुत महत्त्वपूर 
ऐतिहासिक जाति के हैं । शक-द्वीप संभवत: आधुनिक सगडियाना है, ० ; 
“मगी' लोग सारे संसार में तंत्र-मंत्र के लिए प्रद्यात थे । सुना है, औओल 
टेस्टामेंट' में भी इनकी चर्चा है। अंग्रेजी में 'मैजिक' शब्द में भी इन मगों 
स्मृति रह गई है। भाश्तबवर्ष में यह जाति ब्राह्मण की ऊँची मर्यादा पा 
है । और स्व पूछिए तो ये लोग जहाँ-जहाँ गए थे, वहीं आदर और 
पा सके थे। अब भी ये सुसंस्क्ृत और चतुर हैं। मेरे गाँव में “दुसाध' 
की अन्त्यज् जाति है । इनके रंग-रूप को देखकर कोई नहीं कह सकता कि * 
लोग अन्त्यज जाति के हैं । अंग्रेज लोग जब देश में राज्य-स्थापना में समः 
हुए तो उन्हें कुछ अत्यंत दुर्दात्त जातियों का सामना करना पडा था। उत्त' 
भारत में अहीर और दुसाध तथा बंगाल के डोम बड़े लड़ाके थे और < 
मानने से सदा इनकार करते थे , चतुर अंग्रेजों ने इन जातियों से चौकीदार 
काम लेकर इन्हें वश में किया ! लोहा से लोहा काटने की नीति में अंग्रेज 
प्रतिद्ृंद्वी नहीं जानता । अहीरों का बहुत-कुछ अध्ययन हो चुका है। जाना 

है कि किसी जमाने में इस दुर्दान्‍्त जाति का राज्य अनेक प्रदेशों में था। बंग 
के डोम सहजिया बौद्ध थे और किसी जमाने में प्रबल पराक्रांत राज्यों के अधीए 
थे | अधिकार-वंचित होने पर ही ये लोग दुर्दान्त हो गए थे । दुसाधों के पुर 
इतिहास का कोई पता मुझे नहीं है, पर निस्संदेह ये भी किसी अधिकार-च 
बड़ी जाति के भग्नावशेष होंगे ?" मेरे गाँव के दुसाध बड़े वीर, विनयी औ 












१. मुझ श्रा भगवतशरणजी उपाध्याय ने बताया है कि गुप्त नरपतियों ' 
लेखों में 'दु:साध्य साधन” करनेवाली जिस जाति का उल्लेख है; उन्हीं ४ 
वर्तमान रूप यह दुसाध जाति है। “दुःसाध्य-साधनिक' गुप्त संम्नाटों । 
पुलिस का कोई विभाग था | क्‍ 


| 
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भद्र हैं । ये अपनों को अब दु.शासन वशज बताने लगे हैं। इनके देवता राहु 
बाबा हैं । कभी-कभी मैं सोचता हूँ कि हिंदुओं की ग्रहमंडली में जो राहु देवता, 
हैं, वे इन्हीं की देन तो नहीं हैं । इतना तो निश्चित है कि राहु वैदिक देवता 
नहीं है । आजकल राहु के नाम पर चलनेवाले वैदिक मंत्र (काण्डातू काड्डं 
प्ररोहन्ती ०) में 'र', “और', 'ह' अक्षरों के अतिरिक्त ऐसा कुछ भी नहीं है, 
बिध्ते राहु से संवद्ध माना जा सके । जो हो, यह जाति भारतीय इतिहास की 
विश्चय ही एक महत्त्वपूर्ण देन है । कैसे कहूँ, मेरी जन्मभूमि के इस छोटे-गाँव 
में महाकाल देवता के रथचक्र की लीक एकदम नहीं पड़ी है । 

यदि मुझे अपने गाँव की सांस्कृतिक पैमाइश करने की सुविध। प्राप्त हो तो 
गरा विश्वास है कि कुछ-त-कुछ महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक सामप्री अवश्य मिलेगी। 
पहाँ गाँव में कई कालीजी के स्थान हैं, जो एक चबूतरे पर नीम के पेड़ के नीचे 
प्रद्टी के गोल-गोल शंक्रु-आकृति की पिंडियाँ हैं। कहते हैं, यह प्रथा बहुत 
रानी नहीं है । भगवती का शिखरहीन मंदिर मेरे देखने में यहाँ एक ही हैं 
गो मेरे गाँव से सटा हुआ है । सबसे आश्चयंजनक है महावीरजी का (अर्थात्‌: 
हनुमानजी का) स्थान । इस प्रदेश में ऊपर-ऊपर सजाए हुए क्रम-ह॒स्व तीन 
पौकोर चबूतरों को ही महावीरजी कहते हैं। इन्हें देखकर बोद-स्तूपों की याद 
परबस आ जाती है । मनोरंजक बात यह है कि इन स्थानों पर महावी रजी - 
की जब जैजैकार की जाती है तो 'महावीर स्वामी” की जै बोली जाती है। 
मुझे यह स्वामी” ओर स्तूृपकृति स्थान और 'महावीर' - शब्द बहुत तरह के 
भनुमान को प्रेरित करते हैं। क्या किसी प्राचीन बौद्ध या जैन या मिश्र परपरा 
ये इनका कोई सम्बन्ध है ? अपने गाँव की ठाकुरबारी में जो हनुमानजी हैँ, 
पे मूति-रूप में हैं, स्तूप-रूप में नहीं । मेरे गाँव की देवतामण्डली में इधर हाल 
ही में एक नई देवी का पदार्पण हुआ है । इतका नाम है 'पिलेक-मैया' अर्थात्‌ 
'लेग माता । इनका स्थान भी बन गया है, पूजा भी होने लगी है और एक 
भैक्त पर उनका आवेश भी होता है। सौ वर्ष बाद यदि कोई कहे कि प्लेग 
भंप्रेजी शब्द है ओर यह देवी अंग्रेजी साहचर्य की देन है तो निष्ठावान हिंदू शायद 
फैहनेवाले का सिर तोड़ देगा ! लेकिन मेरे गाँव की 'पिलेक-मैया' हिंदुओं के 
भनेक देवताओं पर जबरदस्त प्रश्न-चिह्न के रूप में तो रह ही जायगी । जब 
मैंने एक मित्र को बताया था क्रि कुरुकुल्ला और उनकी श्रेणी की देवियाँ 
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तिब्बती परम्परा की देन हैं, यहाँ तक की दश महाविद्याओं की 'तारा' और 

'छिन्नमस्‍्ता” का भी संबंध तिब्बत के प्राचीन बोत”' धर्म से साबित किया 

जा सका है तो उन्होंने मुझे 'वज्ननास्तिक' कहकर तिरस्कार किया था।; 

काश, मेरे मित्र जानते कि वज्र' भी आर्येतर जातियों के संस्रव का फल हों 

. सकता है। 

ऐसे ऐतिहासिक अवशेषों के भीतर से यहाँ “मनुष्य” की दुर्जय विजय- 
यात्रा चली है। निस्संदेह साहित्य के इतिहास में इन संस्कृति चिह्नों की कोई 
चर्चा न आना क्षोभ का ही विषय है। हमारी भाषा में इनकी स्मृति है, हमारे 
जीवन में इनका पद-चिह्न है। हमारी चिताधारा में इनका कोई स्थान होगा 
ही नहीं, यह कैसे मान लूं ? परन्तु साहित्य का जो इतिहास हमें पढ़ाया जाता 
है, वह क्या भनुष्य की अप्रतिहत विजय-यात्रा का कोई आभास देता है ? हम 
: क्यों नहीं अपने को ही पढ़ने का प्रयास करते ! आप जब मुझसे अनेक साहित्यिक 
प्रश्न पूछते हैं तो मेरा चित्त बहुत प्रसन्‍न नहीं होता । लेकिन आपका एक 
प्रश्न मुझे थोड़ा उत्फुल्ल कर सका है। आप पृछते हैं कि इस संक्रांतिकाल में' 
साहित्यिकों का क्‍या कत्तंव्य है। यहाँ बैठकर मैं उस कत्तंव्य को जितना 
और अनाविल रूप में देख रहा हूँ, उतना अन्णत्र से शायद ही देख सकता । | 
मैं स्पष्ट ही देख रहा हूँ कि नाना जातियों और समूहों में विभाजित 

मनुष्य सिमटता आ रहा है। उत्तका कोई भी विश्वास और कोई भी नीति 
रीति चिरंतन होकर नहीं रह सकी है। उसके न तो मंदिर ही अविमिश्र हैं। 
न देवता ही चिरकालिक हैं । मनुष्य किसी दुस्तर तरण के लिए कृत-संकल 
है । जातियों और समूहों के भीतर से उसकी विजय-यात्रा अनाहत गति से बह 
रही है। वह अपनी इष्ट सिद्धि के लिए बहुत भटका है। अब भी भटक रहे | 
है, पर खोजने में वह कभी विचलित नहीं हुआ । ये अधभूले दृत्य-गीतों की ' 
परम्प्राएं 7 उसकी नवग्राहिणी प्रतिभा के चिह्न हैं, ये नवीन देवताओं कौ, 
गन कलम मे राह खोजने की निशानी हैं और ये घूली हुई परम्पराएँ इस बाई | 
का संकेत करती हैं कि वह परम्परा और संस्कृति के नाम पर जमे हुए 
संस्कारों को फेंक देने की योग्यता रखता है । हमारे गाँव की विविध जाति 

यह सिद्ध करने को पर्याप्त हैं कि तथाकथित जाति-प्रथा कोई फौलादी 


जहीं है, उसमें अनेक उतार-चढ़ाव होते रहे हैं और होते रहेंगे । संक्रान्ति- ि 
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से आप क्‍या समझते हैं, यह तो मुझे नहीं मालुम, पर साहित्यिक का कत्तंव्य 
' तो स्पष्ट है कि वे कभी किसी प्रथा को चिरंतन न समझें, किसी रूढि को 
/ दुविजेय न मानें और आज की बनने वाली रूढ़ियों को भी त्विकालसिद्ध सत्य 
ने मान ले। इतिहास-विधाता का स्पष्ट इंगित इसी ओर है कि मनुष्य में 
जो “मनुष्यता” है, जो उसे पशु से अलग कर देती है, वही भआाराध्य है| क्या 
साहित्य और क्या राजनीति, सबका एकमात्र लक्ष्य इसी मनुष्यता की 
स्वागीण उन्नति है ।" 


&६ : सावधानी को ग्रावदयकता 





. साहित्य में नित्य जीवन प्रयोग हो रहे हैं । जिस समय हमारा देश स्वाधीन 
हो रहा है, उस समय इन नवीन भ्रयोगों के विषय में कुछ सावधानी बतेने की 
आवश्यकता जान पड़ती है । इस समय देश के शिक्षित समझें जाने वाले जन- 
प्रमुदाय में एक विचित्र प्रकार की संदेहशीलता और अविश्वास का भाव दिखाई 
दे रहा है । सैकड़ों वर्ष की गुलामी से कुचला हुआ मनोभाव उत्तरदायित्व का 
भार देखकर ही बिदक गया है | मलेरिया का बुखार आदमी को कमजोर पाकर 
बीस वर्ष बाद भी चढ़ दौड़ता है। हमारे भीतर संघर्ष-काल में जितना भात्म- 
विश्वास था, उतना भी नहीं दिखाई देता। शत्रुओं की कूट-बुद्धि पर, प्रतिद्व॑द्वियों 
फी चालबाजियों पर और मूर्खता पर हमें बहुत ज्यादा विश्वास है और अपनी 
बढ़ता पर, अपनी नीति पर और अपने अधिकार पर बहुत कम । इस अवस्था में. 
पाहित्य यदि जनता के भीतर अत्मविश्वास और अधिकार-चेतना की संजीवनी 
शक्ति नहीं संचारित करता तो परिणाम बड़े भयंकर होंगे । हमें इस समय कठोर 
भात्मसंयम, अदम्य इच्छा-शक्ति और ढुर्जेय आत्मविश्वास की जरूरत है। हमारे 
पाहित्य में आज ऐसे दृढ़चेता चरित्नों की कमी महसूस हो रही है, जो विपत्तियों: 
| झँझा में पहाड़ के समान अटल बने रहते हैं, जूझने का अवसर पाने पर सौ 
॥ द 


॥. एक मित्र के नाम लिखा पत्र । 
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गुना उत्साहित हो जाते हैं और प्रलोभनों के विशाल ब्यूह में भी अपने कत्तेव्य- 
पथ से तिलमात्र विचलित नहीं होते । आज हमें ऐसे साहित्य की आवश्यकता 
है, जो हमारे युवकों में सनुष्यता के लिए बलि होने की उमंग पैदा करे, 
अन्याय से जूझने का उन्माद पैदा करे और अपने अधिकारों के लिए मिट 
'जाने के लिए अकुंठ साहस का संचार करे । । 

क्या साहित्यिक अपना कर्तव्य पालन कर रहे हैं ? कहना व्यथे है कि हिन्दी 
के साहित्यिक चुप नहीं बैठे हैं । कागज की कमी और छपाई की दिक्कतों के होते 
हुए भी दर्जनों पत्रिकाएँ और पुस्तकें प्रति माधव. निकल रही हैं। फिर आज यह 
शंका क्‍या उचित है कि साहित्यकार ककत्तंव्य-पालन में सावधान हैं या नहीं ? . 
हमारे युवा साहित्यकारों में से अधिकांश अपने को 'प्रगतिशील' कहते और 
समझते हैं । इनकी 'प्रगतिशील” कही जानेवाली रचनाओं में कई श्रेणी की चीजें 
हैं । यह एक बिल्कुल गलत धारणा है कि सभी प्रगतिवादी रचनाएँ माकक्‍सेवादी 
'विचार-धारा का समर्थन या प्रचार करती हैँ । वस्तुत: कई प्र स्वर की आधुनिक 
मनोभावों के प्रचार के उद्देश्य से लिखी गई समस्त रचनाएँ “प्रगतिशील” कही 
जाने लगी हैं । आज समय आ गया है कि इन रचनाओं का विश्लेषण करके ठीक- 
ठीक समझ लिया जाय कि 'प्रगतिशील' वस्तुतः कौन-सी हैं और केवल अधकचरे 
आधुनिक विचारों को हवा में से पकड़कर उन पर से अपना कारबार करने वाली 
रचनाएँ कौन हैं । बिना किसी झिज्षक के यहाँ कह दूँ कि मैं उन रचनाओं को 
'किसी प्रकार प्रगतिवादी मानने को तैयार नहीं हूँ, जिनमें संस।र को नये सिरे से 
उत्तम रूप में ढालने का हृढ़-संकल्प नहों। जो रचना केवल हमारी मानसिक 
चिन्ताओं का विश्लेषण करने का दावा करके हमें जहाँ-का-तहाँ छोड़ देती है।, 
उम्रमें गति ही नहीं है । उसे प्रगतिशील तो कहा ही धहीं जा सकता । 
इस युग के युवक-चित्त क्रो जिस नई विद्या ने सबसे अधिक प्रभावित किया 
है, वह है मनोविज्ञान और मनोविश्लेषण-शास्त्न । निस्मंदेह ये शास्त्ष पठनीय हैं । 
इन्होंने हमारे सामने अपने ही भीतर चलने वाली अनेक अज्ञात धाराओं से 
हमारा परिचय कराया है, परन्तु यह बात सदा ध्यान में रखनी चाहिए कि 

“सब साँच मिलै सौ साँचे हैं, न मिले सो झूठ” । सत्य सा्वेदेशिक होता है । 

'मनोविश्लेषणशास्त्र मनुष्य की उद्भावित विचार-निधियों का एक अकिचत अंश” 

आत है। जीव-शास्त्न और पदार्थ-विश्ञान के क्षेत्र में हमें जो नये तथ्य मालूम हुए हैं, 





द 


हज 
| 
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_ उम्रके साथ इस शास्त्र के अनुसंधानों का सामंजध्य नहीं स्थापित किया जा सका 
है। फिर भी इतना तो निश्चित है कि मानस-विश्लेषण-शास्त्र के भाचार्यों के प्र चा- 
रित तत्त्ववाद में से कुछ विचार इन दिनों वायुमंडल में व्याप्त हैं। चवीन साहित्य- 
कार उन्हें अतायास पा जाता है, परन्तु उन विचारों को संयभित और नियंत्रित 
करने वाले प्रतिकूलग।मी शास्त्रीय परिणाम उप्ते इतती आसानी से नहीं मिलते । 
इसका परिण[स यह हुआ कि हमारा नवीन सा हित्यकार इन विचारों के मायथा- 
जाल को आसानी से काट नहीं पाता । वह कुछ इस प्रकार सोचता है: अवचेतन 
चित्त की शक्तिशाली सत्ता ही हमारे चेतन चित्त के विचारों और कार्यों को रूप 
दे रही है। हम जो कुछ सोच और समझ रहे हैं, वस्तुत: वैसा ही सोचने या 

समझने का हेतु हमारे अनजान में हमारे ही अवचेतन चित्त में वतमान है । और 

यह जो हम सोच रहे हैं, समझ रहे हैं और सो च-समझकर कर रहें हैं, रत बातों 
का 'अभिमान! करनेवाला हमारा चेतन चित्त कितना नगण्य है। अहर्य में वत्ते- 
मान हमारी अवदमित वासनाओं और प्रसुप्त कामताओं के महासमुद्र में यह €४। 
चेतन चित्त बोतल के कार्क के समान उतरा रहा है | अहृश्य महासमुद्र को तर 
| उसे अभिभूत कर जाती हैं । हम जिसे तकंसंगत विचार समझ रहे हैं, वह वस्तुत: 
संगति लगाने का ही प्रकारांतर है । मनुष्य में स्वतत् इच्छा-शक्ति नाम ' 
कोई चीज नहीं । स्वतन्त्र इच्छा-शक्ति पुराने दक्रियानुसी विचारकों 00 अद्धं- 
विकसित बुद्धि की अधकचरी कल्पनामात्र है। कुछ बोर *' ने आगे 
बढ़कर कहा है कि जब कोई व्यक्ति जानबूझकर कोई काम करता है, जिसे वह 
अपनी इच्छा-शक्ति का कार्य समझता है, तो वस्तुतः वह इसलिए कि गिशुक्ात 
से ही वह त्ञाता भाव से अपने को असहाय मानता रहता है और सिवा 
उसके मन में हीनता फी गाँठ पैदा हो जाती है। उसी हीनता की क्षतिपूर्ति 
के उद्देश्य से वह आगे चल कर बड़े-बड़े काम करता है । अेसेल में हीवता की 





' भावना जितनी ही तीब्र होती है, भविष्य-जीवन में मनुष्प उतना ही करमंठ होता 
; है ! ये ह-ब-ह वही विचार नहीं हैं, जिनका प्रतिपादन फ्रायड था एडलर जैसे 


आचार्यों ने किया है । ये उन विचारों का अत्यधिक प्रचलित रूप हैं, जिन्हें 
आज का नया साहित्यकार आसानी से हवा में से पकड़ लेता है । 
इन विचारों का बड़ा घातक असर हमारे साहित्य पर हो रहा है। जिसे 
देखो वही कुछ मनोविश्लेषण के प्रयोग कर रहा है | कुछ लिबिडो, क्‌छ प्रसुप्त 
रे 
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वासना, कुछ अवदमित कामना किस रूप में चेतन दिमाग में रूप-परिग्रह कर 
रही है, यह बताने के उद्देश्य से जो साहित्य लिखा जायगा, उसमें वह चरित्र- 
गत हृढ़ता आ ही नहीं सकती, जो आज के संकट-काल में हमें धीर और कमंठ 
बना सके । यदि मनुष्य कुछ पूवंवर्ती अज्ञात वासनाओं का ही मूत्त॑ रूप है, 
यदि अनजाने में बँधी हुई हीनता की गाँठ ही हमारे चरित्न का निर्माण कर 
रही है, तो फिर हढ़ चित्तता और आत्म-निर्माण का स्थान कहाँ है ? 
लेकिन केवल इन्हीं विचारों को लेकर साहित्यिक प्रयोग हो रहे हैं, ऐसा 
कहना अन्याय होगा | एक प्रकार के हमारे युवक साहित्यकार ऐसे भी हैं, जो 
बड़ी सावधानी से ऐसे चरित्नों का निर्माण कर रहे हैं, जिनमें दुनिया को अपने 
आदर्श के अनुरूप ढाल लेने का संकल्प है | मार्क्सवादी सा हित्य कितने भी दुषधेष 
जड़-विज्ञान के तत्त्व-वाद पर आधारित क्‍यों न हों, वह मनुष्य को केवल नियत्ति 
_ >लाम नहीं मानता । सिद्धांत रूप में वह चाहे जो भी स्वीकार क्‍यों न 
करता हो, साहित्य में वह मनुष्य को हढ़चित्त बनाने का कार्य करता है । मुझे 
इस श्रंणी के साहित्य में यह बात सबसे अच्छी लगती है । खेद है कि सभी 
मावसंवादी इस बात में पूरे नहीं उतरते । कभी-कभी एक ही स्थान पर एक 
7 फ तो वे ऐसे चरित्न का निर्माण करते हैं, जो कठिनाइयों से जूझता है और 
इसरे ही क्षण मानस-विश्लेषण करके उसे प्रसुप्त वासनाओं का प्रतिफलन मात्त 
बना देते हैं । मुझे ऐसा लगता. है कि इस श्रेणी के साहित्यिक अभी भी अपना 
*तत्य साफ-साफ नहीं समझ रहे हैं । 
उन्नीसवीं शताब्दी यूरोप में जड़-विज्ञान लेकर आई थी; परन्तु उस युग के 
साहित्य में संसार को आदर्श रूप में गढ़ने की जैसी उत्कट और शक्तिशाली 
7] मैकट हुई, उसकी तुलना किसी युग से नहीं की जा सकती । बीसवीं 
शताब्दी प्राणी-विज्ञान और मनोविज्ञान का युग कहा जाता है। पस्तहिम्मती, 
पलायन और नियतिदासता को क्‍या इस युग के साहित्य में बड़ा हो जाना 
चाहिए था ? युद्धों और राजनैतिक कचकचाहटों ने इस युग के साहित्यकार 
को निराशावादी और भनोविश्लेषक बना दिया है। वह देख रहा है कि दुनिया 
के नख और दंत चाहे जितने तेज हो गए हों, उनका मन परिवर्तित नहीं हुआ 
है । मतुप्य सब मिलाकर आज भी पशु ही बना हुआ है । डारविन ने उन्नीसवों 
शताब्दी में कहा था कि मनुष्य वस्तुतः पशु का ही विकसित रूप है। 


सावधानी की आवश्यकता ५७३ 


वर्तमान युग के मनोविज्ञानियों ने आज भुजा उठाकर घोषणा की है कि मनुष्य 


पशु का विकसित रूप केवल शरीर में है, मन की ओर से वह आज भी प्रायः 
पशु ही है । वही आदिम मनोवदृत्तियाँ जो चूहे में हैं, बकरी में हैं, वनमानुष में हैं, 
मनुष्य में भी हैं । उन मनोदृत्तियों में एकदम परिवर्तन नहीं हुआ है, केवल 
रूप बदल गया है । परिस्थिति के कारण जिस प्रकार ऊँट की गर्दन एक प्रकार 
की बन गई है, हाथी की सूंड दूसरी प्रकार की हो गई हैं, उसी प्रकार बदली 
हुई परिस्थितियों ने मानव-चित्त को कुछ नया रूप दिया है, नहीं तो है वहीं 
पुरानी चीज । 
प्रश्न यह है कि आज का साहित्यकार क्या इसी प्रकार के विचारों को चु' 
चाप स्वीकार कर नया-नया प्रयोग करता जायगा ? समूची जाति का भाग्य 
अघर में लटका हुआ है, अविश्वास और संशयालुता ने हमारे विचारशील चित्त 
के लोगों में भय और संदेह को भर दिया है, भीतर और बाहर ही विकट सम- 
स्याओं के सम्मुखीन होने में देश के समझदार लोग दुविधा का अनुभव के: रहे 
| हैं । हमारे सामने देश को स्वाधीन बनाए रखने की समस्या ही मुख्य नहीं है। 
स्वाधीनता भी एक साधन है । सारे संसार को अविश्वास और पारस्परिक 
_ घणा और विद्वेष के दल-दल से उबारने का हमें अवसर मिलने जा रहा है । 
हम क्या आज निराश और हतोत्साह होकर यह काये कर सकते है ५; मनो- 
विज्ञान, प्राणिविद्या और पदार्थ-विज्ञान का अध्ययत्त हम अवश्य करें, परन्ठु 
निश्चिन समझें कि ये शास्त्न मनुष्य की अद्भुत बुद्धि के कण-मात्र हैं। ये हो 
सब कुछ नहीं हैं । मनुष्य इनसे बड़ा है। ये शास्त्र केवल साभने पड़ी हुई विशाल 
ज्ञानराशि की ओर संकेत कर रहे हैं। भारतवष् के साहित्यकारों को आज 
_ सुवर्ण-संयोग प्राप्त है । अगर इस अवसर पर हम चूक गए तो संभवत: दुनिण 
नये दलदल में फँस जायगी । यह मत समझिए कि भारतवपे उपेक्षित अव- 
| मानित बना रहेगा । संसार को नई ज्योति देने की जिम्मेदारी आज हमारे 
_ तरुण साहित्यकारों के कन्धों पर आ पड़ी है। आज हमें सस्‍्मरणीय और 
अविस्मरणीय आदर्शों का निर्माण करना है। हमारे महान्‌ देश का भविष्य 
हमारे हाथों में है । 
निस्संदेह मनुष्य में पशु-सामान्य आदिम मनोदृत्तियाँ जीवित हैं। उनके 
अस्तित्व को अस्वीकार नहीं किया जा सकता । थोड़ी-सी भी उत्तेजना पाकर 
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वे झनझना उठती हैं। साहित्यकार को इनकी उत्तेजना जगाने में विशेष परि- 
श्रम नहीं करना पड़ता । अगर इन आदिम मनोवृत्तियों को ही उपजीव्य बना- 
कर मनुष्य अपना कारबार आरम्म कर दे, तो उसे बहुत आयास नहीं करना 
पड़ेगा; परन्तु संयम और निष्ठा, धर्य और हृढ़चित्तता साधन से प्राप्त होती 
है । उनके लिए श्रम की कम जरूरत नहीं होती है । | 
साहित्यकार से मेरा निवेदन है कि इन श्रमसाध्य गुणों को पाने के लिए 
समूची मनुष्य जाति को उद्बुद्ध करे । इस युग-संधिकाल में साहित्यकार को 
अविचलित चित्त से उन गुणों की महिमा समाज में प्रतिष्ठित करती है, जिन्हें 
मनुष्य ने वर्षों की साधता और तपस्या से पाया है । जिस स्वराधीनता के लिए 
हम दीघेकाल से तड़प रहे थे, वह आ गई है। साहित्यकार ते इसके आव्राहन 
में पूरी शक्ति लगा दी थी । आज उसे अपने को महान्‌ उत्तरदायित्व के योग्य 
सिद्ध करना है । कराची-सम्मेलन में कही हुई अ०्नी बात को मैं फिर दुहराता _ 
हूँ, मनुष्य को अज्ञान, मोह, कुसंस्कार और प्रमुखापेक्षिता से बचाना ही 
साहित्य का वास्तविक लक्ष्य है। इससे छोटे लक्ष्य की बात मुझे अच्छी नहों 
लगती । इस महान्‌ उद्देश्य की यदि हिंदी पूत्ति कर सके, तभी वह उस महान 
उत्तरदायित्व के योग्य होगी, जो इतिहास-विघाता की ओर से उसे मिला है । 
मेरे लिए हिंदी भाषा और हिंदी-साहित्य कोई देव-प्रतिमा नहीं है, जिसका 
नाम जपकर ओर आरती उतारकर हम सन्तुष्ट हो जायेंगे। हिंदी भारतवष्े 
के हृदय-देश में स्थित करोड़ों नर-नारियों के हृदय और मस्तिष्क को खूराकः 
देनेवाली भाषा है । यदिश्वह यह काम नहीं कर सकती तो श्रद्धा और भक्ति 
का विषय भी नहीं बनी रह सकती । हिंदी के ऊपर महान्‌ उत्तरदायित्व की. 
बात जब मैं कहता हूँ तो मेरा मतलब यही होता है। भारतवर्ष की राजभाषा 
चाहे जो हो और जैप्ते भी हो; पर इतना निश्चित है कि भारतवर्ष की केन्द्रीय 
भाषा हिंदी है। लगभग आधा भारतवर्ष उसे अपनी साहित्यिक भाषा मानता 
है, साहित्यिक भाषा अर्थात्‌ उसके हृदय और मस्तिष्क की भूख मिटानेवाली 
भाषा, करोड़ों की आशा-आकांक्षा, अनुराग-विराग, रुदन-ह'स्थ की भाषा । 
उसमें साहित्य लिखने का अर्थ है करोड़ों के मानसिक स्तर को ऊँचा करना, 
करोड़ों मनुष्यों को मनुष्य के सुख-दुख के प्रति समवेदनशील बनाना, करोड़ों 
की अज्ञान, मोह और कुसंस्कार से मुक्त करना । केवल शिक्षित और पंडित 








नी उ्त 
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बना देने से ही काम नहीं हो सकता । वह शिक्षा किस काम की जो दूसरों के 
शोषण में, अपने स्वार्थ-साधन में ही अपनी चरम सार्थकता समझती हो ! इसी- 
. लिए आज जब हमारे सामने गंभीर साहित्य लिखने का बहाना आ उपस्थित 
५ हुआ है, मैं अपने सहकमियों से विनयपूर्वेक अनुरोध कर रहा हूँ कि जो कुछ 
भी लिखो, उसे अपने महान्‌ उद्देश्य के अनुकूल बनाकर लिखो | संसार के अन्य 
. राष्ट्रों ने अपने साहित्य को जिस हृष्टि से लिखा है, उसको प्रतिक्रिया और 
अनुसरण नहीं होना चाहिए । जिस प्रकार विज्ञान के क्षेत्र में मनुष्य ने संयोग 
का सहारा लिया है, उसी प्रकार साहित्य और शिक्षण के क्षेत्र में भी अटकल 
का सहारा लिया है । उसका फल अच्छा नहीं हुआ है। हमें सौभाग्यवश नये 
सिरे से सब कुछ करना है | इसीलिये हमारे पाउ्यग्रन्थों तथा रसात्मक साहित्य 
की रचना भी किसी खण्ड सत्य के लिए नहीं होनी चाहिए | समूची मनुष्यता 
जिससे लाभान्वित हो, एक जाति दूसरी जाति से छृणा न करके प्रेम करे, एक 
समूह दूसरे समूह को दूर रखने की इच्छा न करके पास लाने का प्रयत्न करे, 
. कोई किसी का आश्रित न हो, कोई किसी से वंचित न हो, इस महान उद्देश्य 
, से ही हमारा साहित्य प्रणोदित होना चाहिए । संसार के कई देशों ने अपनी 
जातीय श्रेष्ठता प्रतिपादित करने के उद्देश्य से साहित्य लिखा है और कप 
मस्तिष्क वाले युवकों की बुद्धि विषाक्त बना दी है। उसका परिणाम संसार 
को भोगना पड़ता है | छणा और हेष से जो बढ़ता है, वह शीक्र ही पतन के 
गद्धर में गिर पड़ता है । यही प्रकृति का विधान है। लोभवश, मोहवश, ओर 
क्रोधवश जो कत्तेव्य निश्चित किया जायगा, वह हानिकारक होगा। बड़ी 
साधना और तपस्या के बाद मनुष्य ने इन आदिम मनोवृत्तियों पर विजय पाई 
है । वे इृत्तियाँ दबी हैं; किन्तु फिर भी वर्तमान हैं। उत पर आधारित श्रवत्न 
मनुष्यता के विरोधी हैं । प्रेम बड़ी वस्तु है, त्याग बड़ी वस्तु है, और मनुष्य-मात् 
को वास्तविक “मनुष्य” उनानेवाला ज्ञान भी बड़ी वस्तु है। हारा साहित्य 
। इन बातों पर आधारित होगा, तभी वह संसार को नया प्रकाश दे सकेगा । 
/ एक आदरणीय साहित्यिक ने मुझे अपना यह अनुमान बताया कि प्रगति- 
. _शील समझे जानेवाले नये लेखकों की रचनाओं में पचास फीसदी सें अधिक 
कहानियों का विषय मानसिक विपथगामिता है । अपने आदरणीय साहित्यिक 
की बात मैंने ज्यों-की-त्यों स्वीकार नहीं कर ली । मैंने एक प्रगतिशील पत्र में 

















४६ अशोक के फूल 
प्रकाशित कुछ कहानियों की छानबीन की । मुझे यह घोषणा करते हुए प्रसन्नता 
हो रही है कि उसकी अधिकांश प्रकाशित कहानियों से उक्त बात की पुष्टि 
नहीं होती । परन्तु अपने को ' प्रगतिवादी! कहकर विज्ञापित नहीं करनेवाले 
पत्रों की कहानियों में यह बात बहुत दुर तक ठीक है । शायद ही ऐसा कोई 
समझदार आदमी हो, जो यह न स्वीकार करता हो एक-त-एक प्रकार की 
मानसिक विपथगामिता हर युग में साहित्य की प्रधान समस्या रही है । परच्तु 
इन दिनों जो बात चिंत्य हो उठी है, वह उसका यौन-भावनामूलक प्रन्थग्रहीत 
रूप है । कुछ रचनाओं से यह आसानी से सिद्ध किया जा सकता है कि लेख 
सुनी-सुनाई बातों की नींद पर अपना भवन निर्माण कर रहा है; परन्तु मैं यह 
इस बात को व्यर्थ ही बढ़ाना नहीं चाहता । मेरा वक्तव्य यहाँ सिर्फ इतना ही 
है कि इन दिनों हमारी प्रधान समस्या व्यक्तिगत यौन-भावनामूलक मानसिर्क 
विपथगामिता नहीं है । हमारे देश में कुछ रीति-रस्स ऐसे हैं, जो मनुष्य को 
सामाजिक रूप में अस्वस्थ-चेता बनाये हुये हैं । इनमें कुछ नितांत सामयिक है! 
( कुछ दीघ॑ंकाल की जमी हुईं मिट्टी की तरह हमारे मन पर सवार हैं । 
का अध्ययन और नियमन होना चाहिए । 
हमारे देश में जाति-मेद और छुआछूत की विचित् प्रथाएँ हैं । इसने देश #ी 
नाना स्तरों में बाँठ दिया है । केवल जातिगत हीनता और कुलीनता ही #. 
देश के समूहजात चित्त को विचित्र और जटिल बनाने के लिए काफी थीं; १२४ 
इतना ही भर नहीं है । इन जातियों में पारस्परिक ब्याह-शादो नहीं होती भी 
नाना भाँति की ऐतिहासिक और सामाजिक मर्यादाओं के भीतर से विकर्सितं 
होने के कारण अधिकांश की रीति-नीति, पृजा-उपासना, आचार-विचार्टि 
विश्वास नाना भाव से स्वतन्त्र होने के कारण समाज की जटिलता और भी 
बढ़ गई है । हमारे पुराने लेखकों ने इस समस्या पर जितना जमकर विधा 
किया है, उतना नये लेखक नहीं कर रहे हैं । क्रांति कह देने मात्र से तह 
आती । यदि मानसिक गुत्यियों को सुलझाना ही हमारे नये साहित्यकारों 
अभीष्ट है, तो इस देश के जन-समूह से बड़ा और ममोरंजंक प्रयोग क्षेत्र दूस 
नहीं मिलेगा । क्यों नहीं हमारे साहित्यिक इस ओर झुकते ? पुरातत्तव 
चृतत्त्वशास्त् के अध्येताओं ने जिन तथ्यों का उद्घाटन किया है, उनके प्री 
में क्यों नहीं वे अपने देश की मानसिक गाँठों को खोलने का प्रयत्न करते ट्स 


क्‍ गधानी की आवश्यकता कह! 











| गाल देश में न तो आदिम मानवीय विश्वासों की ही कमी है, न अत्यन्त 
| धुतिक जटिलताओं की । साहित्यिक प्रयोग यदि करना ही है तो क्यों नहीं 
| रे 3वक अपने देश की ओर नजर फिराते ? नाना जातियों और उप- 
से अध्यूषित, सभ्यता की लगभग प्रत्येक सीढ़ी पर अवस्थित और 
हे भी सबसे विचित्र और सबसे जटिल इस देश की सामाजिक मनोभावना 
3प साहित्यकारों को प्रलुब्ध करनेवाली वस्तु है । 
अपने देश के तरुण साहित्यकारों से मेरा अनुरोध न किवे अपने देश को 
गो धमस्त गुण-दोषों के साथ देखें और ऐसे साहित्य की सृष्टि करे) जो इस 
मत ज में ऐसे नवीन अम्मत का संचार करे कि वह एक हृढ़चेता व्यक्ति को 
को भार से घृणा और अन्याय को मिटा देने के लिए उठ उड़ ही हमारे 
भर युवतियों में भविष्य को अपने अनुकूल बना लेने का हृढ़ संकल्प होना 


पड 
पी भय कहीं नहीं है । अपने ऊपर अश्रद्धा ही हमारा सबसे बड़ा भय का 
नहीं है और भारत- 


हे | ओत्म-विश्वास से बढ़कर हमारे पास दूसरा अस्त्र > जद 

त्म-विश्वासी बनता है तो यह कोई निरा स्व॒म्त ट हे । पी 
गधा, यहाँ का ज्ञान-विज्ञान अतुलनीय है । कैंवल ईसे देश को अपने हे 
पे पैनाना है। तरुण साहित्यकार के लिए 


आज स्वर्ण संयोग प्राप्त हे 
| हा गें >-7 पैदा किया थीं; 
भें अवसर पर रूस के लेखकों ने ऐसा साहित्य पै 


है ५. "० साहित्य के रूप में अनायास ही स्वीकार के 8 87 आर 
पे हे और हमें महान्‌ संयोग मिल गया 3 00 न करने की 
॥ गहूरत नहीं है । दूसरों के दिखाए रास्ते ४" 208 ना है और 
रैक है। अपनी आँखों से अपने ठुद्ध और जज ही हित्यिक प्रयोग 
रत का हे अमृत से सींचकर इप्ते महत्तर बनाना है 
भैज्ेर हमे बार-बार यह बात सोच लेनी या त्यकारों 
रे । केवल पे-मात्र भी संदेह नहीं है क्कि हमारे तश्ण सा हा रखना 
रहिए उन्हें अपने उत्तरदायित्व को समझना है के 4 लाख-लाख को 
भावित उनके लिखे प्रत्येक शब्द का मुल्य है पा हो सकता है, 
श्र हो के उद्देश्य से लिखा गया है | १ का 
री सकता है । शुभ प्रभाव का हीना दँ 


में यह शर्क्ति 


| उत 


] 
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७ : आपने मरी रचना पढ़ी ? 


हमारे साहित्यिकों की भारी विशेषता यह है कि जिसे देखो वही गम्भीर 
बना है, गम्भीर तत्त्ववाद पर बहस कर रहा है और जो कुछ भी वह लिखता 
है, उसके विषय में निश्चित धारणा बनाये बैठा है कि वह एक क्रांतिकारी लेख 
है । जब आए दिन ऐसे ख्यात-अख्यात साहित्यिक मिल जाते हैं, जो छूटते 
पूछ बैठते हैं, “आपने मेरी अमुक रचना तो पढ़ी होगी ?” तो उनकी नीरस 
प्रद्धत्ति या वियोद-प्रियता का अभाव बुरी तरह प्रकट हो जाता है । एक फिला- 
सफर ने कहा है कि विनोद का प्रभाव कुछ रासायनिक-सा होता है । आप 
दुर्दान्‍्त डाकू' के दिल में विनोद-प्रियता भर दीजिए, वह लोकतंत्र कां लीडर हो 
जायगा; आप समाज सुधार के उत्साही कार्यकर्त्ता के हृदय में किसी प्रका 
विनोद का इंजेक्शन दे दीजिए, वह अखबार नवीस हो जायगा | और यद्यपि 
कठिन है, फिर भी किसी युक्ति से उदीयमान छायावादी कवि की नाड़ी में थोड़ा 
विनोद भर दीजिये; वह किसी फिल्म कम्पनी का नामी अभिनेता हो जायगा । 
एक आधुनिक चीनी फिलासफर को दिन-रात यह चिंता परेशान + 
रहती है कि आखिर लोकतंत्र के नेताओं और डिक्टेटरों में अंतर क्या है । य 
आप सचमुच गंभीरतापु4ंक छान-बीन करें तो रूजवेल्ट और स्तालिन में क॑ 
. मौलिक अंतर नहीं मिलेगा । या दूर की बात छोड़िए | गाँधी और जिन्‍्ना में 
अंतर नहीं है--जहाँ तक शक्ति-प्रयोग का प्रश्न है । गाँधी की बात भी कांग्रे 
के लिये कानून है और जिन्‍ना की बात भी मुस्लिम लीग के लिए वेद-वाक्य है 
फिर भी एक डेमोक्रेट है और दूसरा डिक्टेटर । क्‍यों ? चीनी फिलासफर ने च 
वर्ष की निरंतर साधना के बाद आविष्कार किया कि डेमोक्रेट हँसना और मुस्क 
राना जानता है, पर डिक्टेटर हँसने की बात सोचते भी नहीं । उनको आप जह 
भी देखें और जब भी देखें, उनकी भूृकुटियाँ तनी हुई हैं, मुट्ठियाँ बँधी हुई है 
ललाट कुंचित है, अधरोष्ठ दाँतों की उपांत रेख के समानांतर जमा हुआ है-- 
मानो ये अभी दुनिया को भस्म कर देना चाहते हैं। अगर इन शक्तिशाली डिेटे 
टरों में हँसने का थोड़ा-सां माद्दा होता तो दुनिया आज कुछ और हो गई होती 












रद मेरी रचना पढ़ी ? ४ ध््दः 


जब-जब मैं कलकत्ते के चिड़ियाघर में गया हूँ तब-तब मुझे ऐसा लगा है ु 
कि संसार के जीवों में सत॒से अधिक गंभोर और चिन्तामग्न चेहरा उस 
४चड़ियावर में रखे हुए एक वनमानुष का है । उसको देखते ही जान पड़ता है 
कि संसार को समल्‍्त वेदना को वह हस्तामलक की भाँति देख रहा है और 
अपती सुट्रपातिनी दृष्टि से इन आने-जाने वाले दर्शकों के करण भविष्य को 
वह प्रत्यक्ष देख रहा है । मैंने बाद में पढ़ा है कि अफ्रीका के हब्शियों में यह 
विश्वास है कि वनमानुष मनुष्य की बोली बोल भी सकते हैं और संसार के 
रहस्य को भली-भाँति समझ भी सकते हैं; परन्तु इस डर से बोलते नहीं कि 
कहीं लोग पर्कंडकर उन्हें गुलाम त बन! लें । यह बात जब तक मुझे मालूम 
बी, तब तक मैं समझता था कि यह कलकत्तेवाला वनमानुष ही बहुत गंभीर 
ओर तत्त्वचितक लगता है । अब मैंने अपनी राय में संशोधन कर लिया है। 
वस्तुत: संसार से सभी वनम [नुष गंभीर तत्त्वदर्शी दिखाई देते हैं । 
. मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि आदिम युग का मनुष्य--जबंकि वह वानरी 
रु! से मानवी योनि में नया-तया आया था--क्ुछ इस कलकतिये वनमानुष 
की ही भांति गंभीर रहा होगा । मगर यह भी कंसे कहूँ ? जेब्रा और गैंडा भी 
मुझे कम गंभीर नहों लगते तथा गधे और ऊँट भी इस सूची से अलग नहीं 
किये जा सकते । फिर भी इनकी तुलना वनमानुष से नहीं की जा सकती । 
अंततः: गधे ओर वनमानुष की गम्भीरता में मौलिक भेद है । गधा उदास होता 
हैं और इसलिए नकारात्मक है; पर वनमानुष सोचता हुआ-सा रहता है ओर 
इसीलिए उसको गम्भीरता में कुछ तत्त्व है, कुछ सार है। गधे तो गम्भी रता 
ग्रोलितारियत की उदासी है और वनमानुष की गम्भीरता वर्गवादी मनीषी 
ही | दोनों को एक श्रेणी में नहीं कहा जा सकता । 

परन्तु इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि आदि-मानव कुछ गम्भीर, 

तत्त्वचितक और कुछ उदास जरूर था और उसकी उदासी वर्गवादी विचारक 

उदासी की जाति की ही रही हो, ऐसा भी हो सकता है । सच पूछिए तो 
“शुरू में मनुष्य कुछ साम्यवादी ही था । हँसना-हँसाना तब शुरू हुआ होगा 

गव उसने कुछ पूंजी इकड्ठी कर लो होगी और संचय के साधन जुटा लिये होगे। 
रा निश्चित मत है कि हँसना-हँसाना पूंजीवादी मनोद्त्ति की उपज है । इस युग 
| हिन्दी संहिल्यिक जो हँसना नापसंद करते हैं, उसका कारण शायद यह है कि 
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वे पूंजीवादी बुर्जुजा मनोइत्ति को मन-ही-मन घृणा करने लगे हैं । उनकी यक्ति 
शायद इस प्रकार है--चंकि संसार के सभी लोग हँघ नहीं सकते, इसलिए ही 
एक गुनाह है और चूंकि संसार के सभी लोग थोड़ा-बहुत रो सकते हैं इसलिए 
रोना ही वास्तविक धर्म है। फिर भी अधिकांश साहित्यिक रोते नहीं, केवल 
'रोनी सूरत बनाए रहते हैं । जिसे थोड़ा-सा भी गणित सिखाया गया हो वह बहुत 
आसानी से इस आचरण की युक्ति-युक्तता संमझ सकता है ! मैं समझा रहा हूं। 
यह तो स्वयंसिद्ध बात है कि दुनिया में दुःख सुख की अपेज्ञा अधिक है। 
अर्थात्‌ रोइदन हास्य से अधिक है। अब सारी दुनिया के रोदत को बराबरू 
बराबर बाँट दीजिए और हँसी को भी बराबर-बराबर बाँट दीजिए | स्पष्ट है 
कि सबको रोदन हास्य से ज्यादा मिलेगा । अब रोदन में से हास्य घद् 
दीजिए । कुछ रोदन ही बच रहेगा । इसका मतलब यह हुआ कि जो कुछ 
मिलेगा, उससे फूट-फूटकर तो नहीं रोया जा सकता पर चेहरा जरूर रुआँसों 
बना रहेगा । यह युक्ति मुझे तो ठीक जँचती है । 
लेकित युक्ति का ठीक जँचना साहित्य की आलोचना के क्षेत्र में सब समय 
'प्रमाणस्वरूप ग्रहण नहीं किया जाता । रहस्यवादी आलोचक यह नहीं मानते 
कि युक्ति और तर्क में ही सब-कुछ है | मैंने आलो चक शब्द के विशेषण के लिए 
रहस्यवादी शब्द किसी को चौंका देने की मंशा से व्यवहार नहीं किया है। 
हुत परिश्रम के बाद मैंने यह निष्कर्ष निकाला है कि हिंदी में वस्तुत:ः रहस्य 
वादी कवि हैं ही नहीं । यदि कोई रहस्यवादी कहा जा सकता है तो वह निश्चः 
ही एक श्रेणी का आलोचक है | जहाँ तक हिंदी बोलने वालों का संबंध है 
रहस्यवादी साधु और फकीर तो बहुत हैं, पर वे सब साधना की दुनिया के जी' 
हैं, साहित्य की दुनिया में रहस्यवादी जीव यदि कोई हैं तो वे निश्चय ही ए। 
तरह के आलोचक हैं । और जब कभी मैं रहस्यवादी शब्द की बात सोचता 
तो काशी के भदैनी मुहल्ले की सड़क पर पस्ताधना करनेवाला रहमतअली फकी 
मेरे सामने जरूर आ जाता है । यह फक्नीर मन, वचन और कर्म तीनों से विशु 
रहस्यवादी था। “अनिक्ेत' यह जरूर था; पर उसके बड़े-से-बड़े निदक को ६ 
यह कहने में जरूर संकोच होगा कि वह “स्थिरमति' भी था । 
सो, मैंने एक दिन देखा कि यह रहमतअली शुन्य की ओर आँखें उठाए हु 
“किसी अदृश्य वस्तु पर निरंतर प्रहार कर रहा । लात, मुक्के, घरेँं-एक दे 
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तीन”*“लगातार । दर्शक तो वहाँ बहुत थे, कुछ सहमे हुए, कुछ भक्तियुक्त, 
कुछ 'यों ही से! और कुछ गंभी र । एकाध मुस्करा भी रहे थे । इन्हें देखकर 
ही मुझे रहस्यवादी आलोचकों की याद आई । सारा कांड कुछ ऐसी अजीब 
>धा कि विनोद की एक हल्की रेखा के सिवा तत्त्वज्ञान तक पहुँचा देने का और 
साधन ही नहीं था । तब से जब देखता हूँ कि कोई शून्य की ओर आँखें उठाए. 
है और किसी अदृश्य वस्तु पर निरंतर प्रहार कर रहा है, तब मुझे रहस्यत्राद 
की याद आये बिना नहीं रहती । सो यह रहस्यवादी दल युक्ति नहीं माना 
करता । 'युक्ति' शब्द में ही (युज-+ति) किसी वस्तु से योग का संबंध है। 
और यह मान लिया गया है कि योग दृश्य-वस्तु से ही स्थापित किया जा 
सकता है | अहृश्य के साथ योग कैसा ? 
.. आससम्तान में निरन्तर मुक्‍्का मारने में कम परिश्रम नहीं है और मैं निश्चित 
जानता हूँ कि रहस्यवादी आलोचना लिखना कुछ हँसी-खेल नहीं है । पुस्तक 
को छुआ तक नहीं, और आलोचना ऐसी लिखी कि तेलोक्य विकंपित ! यह 
क्या कम साधना है ? आये दिन साहित्यिकों के विषय में विचार होता ही 
रहता है और इन विचारों पर विचार लिखने वाले बुद्धिमान लोग गम्भीर 
भाव से सिर हिलाकर कहते हैं--आखिर साहित्यिक कहें किसे ! बहसे होती 
६, अखबार रंगे जाते हैं, मेरे जैले आलसी आदमी भी चिन्तित हो जाते हैं, 
और अन्त में सोचता हैँ कि 'साहित्यिक” तो साहित्य के सम्बन्धी को ही कहते 
हैं न ? सो संबंध तो कई तरह के हैं ! बादरायण एक है। आपके घर अगर 
ब्रैर के फल हैं, मेरे घर बेर के पेड़ तो इस सम्बन्ध को पुराने पंडित 'बादरायण' 
सम्बन्ध कहेंगे | साहित्य से सम्बन्ध रखने वाले जीव पाँच प्रकार के हैं-- 
लेखक, पाठक, संपादक, प्रकाशक और आलोचक | सब्रके क्षेत्र अलग-अलग 
हैं । पढ़नेवाला आलोचना नहीं करता, आलोचना करने वाला पढ़ता पहन 
बही तो उचित ताता है। एक ही आदमी पढ़े भी और लिखे भी, या पढ़े भी और 
हि भी करे या लिखे भी इत्यादि-इत्यादि, तो साहित्य में अराजकता 
कैल जाय । इसीलिए जब एक लेखक दूसरे लेखक से पूछता है, कि आपने मेरी 
अमुक रचना पढ़ी तब जी में आता है कि कह दूं, डाक्टर के पास जाओ । 
दिमाग में कुछ दोष है।'” पर डाक्टर क्या: करेगा ? विनोद का इंजेक्शन 
किसी फैक्टरी ने अभी तक तैयार नहीं किया । इसलिए मुस्कराकर चुप लगा 
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जाता हूँ । मेरे एक होमियोपैथ मित्न का हृढ़ मत है कि विनोद की कमी र 
करने के लिए कोई इंजेवशन तैयार किया जा सकता है। वे इस बात के 
प्रयत्त भी कर रहे हैं कि किसी हँसोड़ की छाया किसी तरह अलकोहल में 
घुलाकर उस पर से विनोद की दवा तैयार करें और चिकित्सा की और 
साहित्य की दुनिया में एक-ही साथ क्रांति कर दें। पर वह अभी प्रयोगावस्था 
में ही हैं। तब तक मुझे भी सब सहना पड़ेगा और सहे भी जा रहा हूँ । 





८: हमारो राष्ट्रोय शिक्षा-प्रणाली 





साधारणत: भारतवर्ष की पुरानी शिक्षा-प्रणाली की बात उठते ही | 
अ्रण।ली याद आ जाती है। कभी यह भी. प्रश्न उठता है कि यह गुरुकुत 
अणाली केवल आदर्श के रूप में ही स्वीकृत थी या व्यवहार में भी ऐसी ही 
थी ? वस्तु: हमारे देश का इतिहास बहुत विशाल है और उसमें जीवन के 
इतने क्षेत्र और इतनी परिस्थितियों का वैचित्य भरा पड़ा है कि किसी एक 
प्रणाली .को भारतीय प्रणाली कहना उचित नहीं है। भारतीय मनीषियों हें 
जीवन की अतन्तेक समस्याओं को अनेक प्रकार की परिस्थितियों में देखा | 
और यथा-अवसर उनके समाधान का नया रास्ता सोचा था। सब समय ४ 
रास्ते एक ही समान नहीं थे और न सब परिस्थितियों में सोचे हुए समा 
अच्छे ही थे । आज परिस्थिति बहुत बदल गई है। हमारे सामने शिक्षा और 
ज्ञान के प्रसार के लिए नये और शक्तिशाली साधन भी हैं और हमारे मार 
में अननुभूत नई बाधाएँ भी हैं। हमारे पूर्वजों ने भी अननुभूत परिस्थिति 
का सामना किया है और हमें भी करना है। हमारे दीर्घ इतिहास के सबसे 
कठिन समय में भी हमने धैय नहीं खोया है। आज भी नहीं खोना चाहिए।। 
भारतवर्ष के सबसे प्राचीन उपलब्ध साहित्य में भी ब्राह्मण और विद्या का 
संबंध बहुत घत्तिःठ या जाता है। जाति-व्यवस्था जैसी इस समय है, वैसी ! 
बहुत प्राचीन काह्न में नहीं रही होगी; परंतु ब्राह्मण बहुत-कुछ एक जाति के रूप ३ 
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हा रहा होगा, इसका प्रमाण पुराने साहित्य से ही मिल जाता है। ऐसा जान 
ता है कि पुराने जमाने से ही भारतवर्ष में विद्या और कला के दो अलग- 
अलज्नग क्षेत्र स्वीक,र॒ कर लिये गये थे | वेदों और ब्रह्म-विद्या का अध्ययन- 
उवापन (विद्या! या ज्ञान के रूप में था ओर लिखता-पढ़ता, हिसाब लगाना 
तय जीवन-यात्तवा में उपयोगी अन्यान्य बातें 'कला' का विषय समझी जाती 
रहीं | बहुत पहले से ही 'शिक्ष' एक विश्येष बेदंंग का नाम हो गया था और 
पी लिए लिखना-पढ़ता, हिसाव-किताब रखता, विविध भाषाओं और कौशलों 
की जातकारी 'कला' नाम से चलने लगी थी। विद्या का क्षेत्र बहुत पहले से 
ह्मण के हाथ में रहा और “कला का क्षेत्र क्षत्रियों, राजकुप्रारों और राज- 
कुप्रारियों तथा वैश्यों के लिए नियत था। भारतवर्ष के दीर्घ इतिहास में यह 
वयम हमेशा वना रहा होगा, ऐस्ता सोचना ठीक नहीं है । वह्तुत: इस प्रकार 
ही स्थिति एक खास अवध्था में ही रही होगी ! पुराने साहित्य में अनेक उदा- 
हरण हैं, जहां ब्राह्म 7 क्षत्रियों से ब्रह्म विद्या पढ़ते थे । शतपथ ब्राह्मण (११-६- 
२१-४५) से पत्रा चलता है कि याज्ञवल्क्प ने जतक से विद्या सीखी थी ! काशी 
राजा अजातगश़त्नु से बालाकि गाग्य ने विद्या सीख्ी यी । यह वात बृहदारण्यक 
ः उपनिषदों से मालूप होती है । छादोग्य से जान पड़ता है कि 
बंतकेतु आरुणेय ने प्रवाहण जैवल से ब्रह्मविद्या सीखी थी । इंस प्रकार के 
पैर भी बहुत-से उदाहरण दिये जा सजते हैं। डायत्न जैप्ते कुछ चोटी के 
रॉपियत विचारक तो इत प्रसंगों से यहाँ तक अनुमान करते हैं कि बह्मविद्य! 
के मुत्र प्रचारक वल्तुत: क्षत्रिय ही थे। यह अनुधान कुछ अधिक व्थाप्तिमद 
बात पड़ता है, परन्तु यह सत्य है कि क॒र्मक्ांड के उग्र और मृदु विरोधियों में 
व्रियों की संख्या बहुत अधिक थी और जिन महान्‌ ज्ञ।नी नेताओं को भारत- 
पं आज भी याद किया करता है, उनमें क्षत्रियों की संख्या बहुत बड़ी है ! 
क, श्रीकृष्ण, भीष्म, बुद्ध, महावीर --सभी क्षत्रिय थे। महाभारत से तो 
क शूद्र-कुलोत्यन्न ज्ञानी गुरुओं का पता चलता है । मिथिला में एक धर्मेनिष्ठ 
बध्र परमज्ञाती थे । तयस्त्री ब्रह्मण कौशिक ने उनप्ने ज्ञान पाया था (वन० 
9६ अ०) | शूद्रागर्भजात विदुर बड़े ज्ञानी थे) सूत जाति के लोमहर्षण संजय 
र॒ सौंति धर्म-प्रचारक थे । सौति ने तो महाभारत का ही प्रचार किया था। 
खु यंपूर्ण हिन्दू शास्त्रों में प्रधानत: ब्राह्मण ही गुरु रूप में स्वीकृत पाये जाते हैं । 





























५० अशोक के 


यद्यपि जाति-व्यवस्था भारतीय समाज की अपनी विशेषता है, त ः 
संसारभर में आदिम युग में खास-खास कौशल वर्ग-विशेष में ही प्रचलित पाये 
जाते हैं। इसका कारण यह होता है कि साधारणतः पिता से विद्या सीखने की 
प्रथा हुआ करती थी । इसीलिए विशेष विद्याएँ विशेष-विशेष कुलों में हीसीमा> 
बद्ध रह जाती थीं । वेदों से ही फ्ता चलता है कि ब्रह्मविद्या और कर्मकांड 
विद्याएँ वंश-परम्परा से सीखी जाती थीं । बाद में तो इस प्रकार की भी व्यव 
मिलती है कि जिसके घर में वेद और वेद्रों की परम्पत् तीन पुश्त तक छिल्त 
हो, उसे दुर्ब्राह्मण समझना चाहिए ( बौधायन श्रुह्यपरिभाषा १-१०-५-६ ) 
परन्तु नाना कारणों से पितृ-परम्परा से शिक्षा-प्राप्ति का क्रम चल नहीं पाया 
समाज में जैसे-जैसे धन की प्रतिष्ठा बढ़ती गई और राजा और सेठ प्रमुख 
गये, वेसे-वैसे जानकारियों से द्रव्य-उपार्जन की आवश्यकता और प्रवृत्ति 
बढ़ती गई । विद्या सीखने के लिए भी धन मिलने लगा और धन को 
वितरण-व्यवस्था के कारण ही विद्या वंश के बाहर जाने लगी । ब्रह्मविद्या भ॑ 
वंश परम्पर/ तक सीमित नहीं रह सकी | महाभारत में दो प्रकार के अध्यापकों 
का उल्लेख है। एक प्रकार के अध्यापक तो अपरिग्रही होते थे । उनके पार 
विद्यार्थी जाते थे | भिक्षा माँगकर गुरु के परिवार का और अपना खर्च चलाए 
थे और गुरु के घर का सब कामकाज करते थे । कभी-कभी तो गुरु । 
विद्यार्थियों से बहुत काम लेते थे । इसकी प्रतिक्रिया के भी उदाहरण महा 
भारत में मिल जाते हैं। अपने गुरु वेदाचार्य के पास रहते समय उत्तंक 
अनेक दुःखपूर्ण कार्य करने पड़े थे । जब स्वयं उत्तंक आचार्य हुए, तो उत् 
पुरानी बातें 0220 थीं भर उन्होंने अपने विद्याथियों से काम लेना बन्द कर 5 
(आदि० ३।८१),.र्परन्तु सब मिलाकर गुरु का अपार प्रेम ही अपने शिष्यों प 
प्रकट होता है। दूसरे प्रकार के ऐसे अध्यापक थे, जिन्हें राजा लोग 
घर पर दृत्ति देकर नियुक्ति कर लेते थे। द्रोणाचार्य और क्ृपाचाय ऐसे । 
अध्यापक थे । द्रौपदी ओर उत्तरा की कथाओं से पता चलता है कि राज 
कुमारियों के लिए इसी प्रकार के दृत्तिभोगी अध्यापक रखे जाते ,होंगे । पा 
ई 









में भी यह प्रथा पाई जाती है । यह नहीं समझना चाहिए कि केवल 
सिखाने के लिए ही घर पर अध्यापक नियुक्त किए जाते थे । ब्रह्मविद्या है 
के लिए भी अध्यापक बुलाकर पास रखने के उदाहरण मिलते हैं । राजषि जन 
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इमारी राष्ट्रीय शिक्षा-प्रणाली भ््प्‌ 


व आचार्य पंचशिख के चार वर्ष तक घर रखा था। संभवत: उन्होंने कोई 
त्त नहीं ली थी । 
ब्राह्मण के लिए आदर्श यह था कि वह अत्यन्त निरीह भाव से गरीबी की 
जदगी में रहे; परन्तु ऊँचे से ऊँचा ज्ञान और चरित्न-बल रखे । फिर भी उसकी 
गत्ति की कोई न कोई व्यवस्या रहती ही होगी । प्रतिग्रह, याजन और अध्या- 
;। ये तीन मार्ग थे, जिनसे ब्राह्मण जीविका-अंजन कर सकता था । एक बार 
सी भी अवस्था अवश्य आई थी जब याजन (यज्ञ करना) और अध्कापन 
परढ़ाना) बहुत अधिक अर्थकर म!र्ग नहीं रह गए थे। संभवत: उसी समय 
दान लेने को (प्रतिग्रह को) सर्वोत्तम ब्राह्मण-बरत्ति मान लिया गया था। 
स्मृतिचंद्रिका में यम का एक वचन है, जिनमें कहा गया है-- प्रतिग्रहाध्यापन- 
बाजनानां प्रतिग्रह श्रेष्ठतमं बदंति, अर्थात्‌ प्रतिप्रह, याजन और अध्यापन इन 
तीनों में प्रतिग्रह ही सर्वोत्तम दत्ति है। अनुमान किया जा सकता है कि जिन 
दिनों आर्यावत्तं पर यवनों, ऋचिकों, तुषारों, हुणों और शकों के बार-बार 
आक्रमण हो रहे थे, उन दिनों याजन और अध्यापन कार्य बन्द हो गए होंगे । 
स समय प्रतिग्रह को श्रेष्ठ कहकर पंडितों की परम्परा बचा रखने को 
वस्था की गई होगी । 

वौद्धयुग में राजकुमारों और राजकुमारियों के लिए इंत्ति 





भोगी शिक्षकों 


| 


के रखने की प्रथा प्रचलित थी । ललितविस्तर के अनुसार कुमार सिद्धार्थ को 
४६ कलाएँ सिखाई गई थीं । इनमें लिखना, पढ़ना, हिंसाब-किताब भी हैं; 


उचकना, कूदना, तलवार चलाना, घोड़े पर सवारी करना आदि भी है; पोथी 
लिखना, चित्रकारी करना, गाना-नाचना आदि भी हैं; वस्त्रों और मणियों का 
रंगता, दआ-दारू, तीतर-बटेर, हाथी-घोड़े सबकी जानकारी भी है और वेद, 
गाल्त्र, ज्योतिष, राजनीति, पक्षि-विद्या आदि भी हैं। इन ८5४ हा के 
अतिरिक्त ६४ काम-कलाएं भी सिद्धार्थ को सिखाई गई थीं। राज ने 
इन विद्याओं में से अधिकांश को घर पर ही सीखा था। गणिकाओं को भी 
्ि प्रकार की कलाएँ सीखनी पड़ती थों । यशोधरा को “' शास्त्र विधिज्न- 
शला गणिक यर्थंव”' कहा गया है । वस्तुतः जिन विद्याओं को 'काम-कला 
॥ जाता था उनमें भी अनेक उपयोगी विद्याएँ थीं। यह भी मालूम होबा 
कि स्त्ियों के सीखने के लिए कलाएँ और थीं और पुरुषों के लिए और 



















तरह को । वात्स्यायन की बताई हुई कलाओं में एक तिहाई के करीब 
विशुद्ध साहित्यिक हैं । कुछ ऐसी हैं जो प्रमियों के मन बहलाव के साधन हैं; 
कुछ ऐसी भी हैं जो प्रात्यहिक जीवन में काम आ सकती हैं । रूप्य-रत्न-परीक्षा) 
वास्तु-विद्या या गृह-निर्माण-कला, कीमती पत्थरों का रँगना, वृक्षायुवेंद या 
पड़सोदों को जानकारी आदि कलाएँ उपयोगी भी थीं और उस युग की , 
समृद्धि के अनुकूल भी । उस युग में बड़े-बड़े नगर रहे होंगे और नगर के लोग 
गाँव के लोगों से बहुत भिन्‍द तरह का जीवन बिताते होंगे । उनके लिए शिक्षा | 
की विधियाँ भी अलग तरह की होंगी; कामधृत्र और उसी प्रकार को अन्य 

पुस्तकों से इसका यथेप्ट आभास मिलता है। ऐसा जोन पड़ता है कि इस 
समय केवल गुरु से हो विद्या सीखना आवश्यक नहीं रह गया था । सरस्वती- 
मन्दिरों, समाजों, कवि-सम्मेलनों, नागरिक गोष्टियों आदि में नाना प्रकार से 
शास्त्न-चर्चा होती थी ओर बहुत-सी वातें अनायास सीख ली जा सकती थीं। 






उस्तकों से भी विद्या प्रचार होता होगा, नहीं तो पुस्तक लिखता परिश्रम 
साध्य कला नहीं मानी जाती । दूसरी तरफ महाभारत और पुराणों से स्पष्ट 
मालूम होता है कि यज्ञों, मेलों, तीर्थों पर राजसभा द्वारा आयोजित शास्त्रार्थों 
से भी जनता को ज्ञान-विज्ञान का परिचय मिलता रहता था। 
यद्यपि नाना भाव से समाज और राज्य की ओर से इन ज्ञान-प्रचारकों 
सहायता की जाती थी, तथापि कला से या विद्या से दृत्ति चलाना अच्छा: 


की सह 
नहीं समझा जाता था । गरीब नागरिक जब 'कला' से दृत्ति पैदा करने लगते 
थे, तो ऊँची मर्यादा से झ्रष्ट मान लिए जाते थे । ण॒द्गक के मृच्छकटिक | 
में वर्सत-सेना नामक गणिका ने एकसंवाहक का परिचय पाकर बड़ी प्रसन्नता 
अरकट की कि तुमने तो अच्छी कला सीखी है। संवाहक ने लजाकर उत्तर 
दिया कि क्या बताऊँ, आर्ये, 'कला' जानकर ही सीखी थी, पर अब तो यह 
'जीविका” बन गई है। निश्चय ही राजकुप्रारों, राजकुमारियों तथा अन्य 
समृद्ध लोगों के घर कलाओं के जो शिक्षक नियुक्त होते होंगे, वे ब्राह्मण ही 
नहीं होते होंगे । उन दिनों कला के नाम पर ऐसी अनेक उपयोगी विद्याएँ 
प्रचलित थीं, जिन्हें ब्राह्मण लोग अच्छी वृत्ति नहीं मानते थे ' 
इस प्रकार हमारें सुदीर्घध इतिहास में वाना भाव से शिक्षण देने के उदाहरण 
पाये जा सकते हैं | ये सब भारतीय प्रयाएँ हैं । यद्यपि इनमें देश-काल-पात्र के 
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किसी काम को कम, किप्ती को ज्यादा महत्त्व प्राप्त होता रहा है। 
इन सारो प्रथाओं के भीतर एक बात सत्र सामान्य रूप से पाई जाती है । वह 
$ गुरु का प्राधान्य । भारतीय मनीषा के अनेक्क प्रयोगों के भीतर एक बात को 
सदा मुख्य स्थान दिया है । शिक्षा का मुख्य साधन उत्तम गुरु है । कोई निश्चित 
प्रगाली या योजना उतने महत्त्व की वस्तु नहीं है, जितना उदार, निस्पृह और 
प्रमी गुर । दूसरी बात जो अत्यन्त स्पष्ट है, वह यह है कि बदली हुई अवस्था 
के साथ सदा सामंजस्य स्थापित करने का प्रयास किया गया है। उपलब्ध 
_ झाधनों का-यज्ञों का, तीर्थों का, गोष्ठियों का, समाजों का यथेच्छ उपभोग किया 
गया। विद्या जीवन से विच्छिन्न कभी नहीं की गई । पुस्तकों का सहारा लेने 
में भी नहीं हिचका गया है; किन्तु सर्वत्र और सर्वदा 'गुर' का आदर्श वही रहा 
| है--नि:स्पुह्ठ, उदार, शमी और चरित्रवान । 
मध्य युग में भी बदली हुई परिस्थितियों के साथ सामंजस्य स्थापित किया 
गया था | पिछले सौ-डेढ़-सौ वर्षों से मार्ग में बाधा पड़ी है। परिस्थिति के 
ह साथ भारतीय मनीषा को निबटने का मौका नहीं दिया गया । विदेशी विद्वानों 
ने अपने लाभालाभ को सामने रखकर इस देश के लिए एक योजना बनाई और 
उस योजना के साँचे में आदमी ढाले जाने लगे । यही काल क्षैपक का काल है। 
इसके पहले यद्यपि भारतीय विद्या नाना कारणों से म्लान हो गई थी, फिर भी 
उसने अपनी शिक्षा-प्रणाली को एक ढंग पर लाने का प्रयत्न किया था। सन्‌ 
१८१५ के आस-पास वार्ड नामक अंग्रेज ने भारतवर्ष के नावा स्थानों की 
अवस्था देखकर 'हिंदूज” नामक एक पुस्तक लिखी थी । काशी में उसने अनेक 
पाठशालाएँ देखी थीं। इनमें विद्यार्थियों की अधिक-से-अधिक संख्या २५ ओर 
कम-सै-कम १० थी । प्रत्येक पाठशाला में पाठगुरु होते थे । उनकी बृत्ति 
साध्रारणत: मठों और मंदिरों से बँधी होती थी । वार्ड ने इन पंडितों के अध्याप्य 
विषयों की भी सूची दी है। ठेसा जान पड़ता है कि उन दिलों शिक्षण-व्यवस्था 
का भार मठों और मंदिरों ने सँपाल लिया था। लेकिन सरकारी व्यवस्था ने 
् स्था के अधिक स्वस्थ और सबल होने में बाधा पहुँचाई और मंदिरों 
मठों से शिक्षा का जो योग था, वह कट गया । अब समय आया है कि 
बाहरी हस्तक्षेप की उपेक्षा करके हम संपूर्ण उपलब्ध साधनों का उपयोग करके 
हुई अवस्था के साथ अपनी शिक्षा-प्रणाली का सामंजस्य स्थापित करें। 






















पद | ... अशोक के फूल 


हमें पुराने साहित्य में इतने प्रकार के प्रयोग मिलते हैं कि किसी विशेष प्रथा 

को अपनी राष्ट्रीय प्रथा मानने का बंधन स्वीकार करने की जरूरत नहीं हैं । 

: केवल एक-ही बात हमारी राष्ट्रीय परम्परा की देन है ओर हमारे स्वभाव" 

संस्कारों से अविच्छेय रूप में सम्बद्ध है--गुरु का प्राधान्य/ । हमें बँघी 
योजनाओं और प्रणालियों पर उतना जोर नहीं देता चाहिए जितना आदश 

गुरु की खोज पर । योजनाओं के साँचे में मनुष्य को नहीं ढालना है । मनुष्य 

के आदर्श पर योजनाओं को मोड़ना है। इसी एक अर्थ में भारतीय शशि | 

प्रणाली को 'गुरुकुल' प्रणाली कहा जा सकता है, क्‍योंकि इस व्यवस्था के कैन्द्र 

में “गुर का रहता आवश्यक है ! 

| 


० ; मारतवर्ष की सांस्कृतिक समस्या 


संस्क्ृति मनुष्य की विविध साधनाओं की सर्वोत्त परिणति है। धर्म के 
समान वह भी अविरोधी वस्तु है । वह समस्त दृश्यमान विरोधों में सामंजस्य 
स्थापित करती है । भारतीय जनता की विविध .साधनाओं की सबसे सुन्दर परि- 
णति को ही भारतीय संस्क्रति कहा जा सकता है। सच पूछा जाय तो य्ह सम- 
स्थाओं का समाधान है । उसकी अपनी समस्या कछ भी नहीं है; परन्तु नाना 
कारणों से सारा भारतीय जनसमूह उस बड़े उपलब्ध सत्य को आत्मसात्‌ नहों 
कर सका है । क्‍यों ऐसा नहीं हो सका और क्या करने से भारतीय संस्कृति-- 
अर्थात्‌ भारतीय श्रेष्ठ व्यक्तियों का स त्तम--सारी जनता की अपनी चीज 
बन सकती है, यही समस्या है । 
भारतवर्ष बहुत बड़ा देश है। इसका इतिहास बहुत पुराना है। इस इतिहास 
का जितना अंश जाना जा सकता दे, उसकी अपेक्षा जितना नहीं ' जाना जा सकता। 
वह और भी पुराना और महत्त्वपूर्ण है। न जाने किस अज्ञात काल से नाना 
जातियाँ आ-आकर इस देश में बसती रही हैं और इसकी साधना को नाना भाव 
से मोड़ती रही हैं, नया रूप देती रही हैं और समृद्ध करती रही हैं। इस देश का 
सबसे पुराना उपलब्ध साहित्य आर्यों का है। इन्हीं आयों के धर्म और विश्वात्र 
नाना अनुकूल-प्रतिकूल परिस्थितियों में बतते-बदलते अब तक इस देश की 
अधिकांश जनता के निजी धर्म और विश्वास बने हुए हैं। परन्तु आर्यों का साहिल्ल 
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य की सांस्कृतिक समस्या ५८ 


कितना भी पुराना और विशाल क्‍यों न हो, भारतवर्ष के समूचे जन-समूह के 
| विकास के अध्ययन के लिए न तो वह पर्याप्त ही है और न अविसंवादी ही । इस 
_द्वेश में बहुत-सी आर्येत्र जातियाँ अत्यन्त सभ्य और संस्कृत जीवन व्यतीत करती . 


थीं, बहुत-सी ऐसी भी थीं जिनके आचार-विचार में जंगलीपन का प्राधान्य 
था। संघर्ष में पड़कर आर्पो को दोनों प्रकार की जातियों से प्रभावित होना « 
पड़ा । उनके साहित्य, शिल्प और आचार-विचार में ये प्रभाव अत्यन्त स्पठ 
हैं। आर्यो के पाश्चात्‌ भी अनेक जातियाँ यहाँ आयी हैं | कुछ ने आर्यों के धर्म- 
विश्वास को कुछ अंशों में स्वीकार किया है, कुछ ने दूर तक उसे प्रभावित 


किया और कुछ ऐसी भी आयी हैं, जो आर्यों के साथ एकदम नहीं मिल सकी 


हैं, फिर भी एक जगह रहने के कारण परस्पर प्रभावित हुई हैं। इन्हीं नाता 
जातियों का मिलन-क्षेत्र यह भारतवर्ष है । इन मनुष्यों को कल्याण-मार्गकी ओर _ 
अग्रसर करना ही हमारी असली समस्या है नाना आकरों से अलग-अलग समय 
पर आते रहने के कारण इस विशाल जन-समूह का ऐतिहासिक विकास एक 


. प्मान नहीं हुआ है, इनके मिलने की भूमिका भी सर्वत्र श्रशस्त नहीं बन सकी ७ 


3 भी... अिकि.-...आ..कय.... अककित, 








होती 4 उनका अपना कार्यक्रम सब समय अल्प शक्तिमान मनुष्य 


है । इसलिए कोई भी नया कार्यक्रम सबको एक-ही तरह से प्रभावित नहीं कर 
पाता, जिसके परिणामस्वरूप संघ होता है । यह संघर्ष बहुत बार चिन्ता और 
निराशा का कारण हो जाता है ' वस्तुत: यदि हम समूची जनता को ठीक-ठीक 
समझें तो निराशा या दुर्श्चिता का कोई कारण नहीं रहेगा । क्रिसी-किसी क्षेत्र 
में सहानुभूति और धैर्य की आवश्यकता होगी और किसी-किसी में समय को 
आवश्यकता अनुभूत होगी । इतिहास विधाता को किसी काम में जल्दी नहीं 
के सोचे कार्यक्रम 
के अनुकूल ही नहीं पड़ता । भारतवर्ष का इतिहास साक्षी हैं कि बहुत-सी ऐसी 
सॉस्क्रतिक उलसनें केवल 'समय' के मरहम से सुलझ गई हैं, जो किसी समय 
दुःसमा धेय मानी गई होंगी । आर्यों और द्रविडों की सभ्यताओं का संघर्ष 


* और बाद में समन्वय एक चितनीय ऐतिहासिक सत्य है । महाभारत और पुराणों 
के अध्ययन से आर्यों और नागों के क्रांतिक< संघर्ष का पता चलता हैं; परच्तु 


महाकाल की छाया ने उस संघर्ष को स्मृति पट से बहुत दूर हंटा दिया है। 
आगे चलकर इन नागों की अनेक रीति-तीतियाँ आये-बिश्वास का अंग बन 


गईं । सिंदूर नाग-चूर्ण है। आर्य स्त्रियों ने इसे नाग-जाति की आचार-पद्धति 


४२.९ क्‍ अशोक के फूल 
से ग्रहण किया था, परन्तु आज वह हिंदू-विवाह का अविच्छेद्य अंग हे' गया है। 
केवल आर्यों और द्वविड़ों का संघर्ष ही अंत तक सुख कर फलशाली हुआ हो, 
ऐसा नहीं है ! आर्यों और मंगलों, शक्रों और द्वविड़ों के संघर्ष भी समान भाव | 
से समन्वय के सुनहरे फल में परिणत हुए हैं । मनुष्य युक्ति-तक मानकर चलने 
« वाला प्राणी है । छोटी-छोटी बातों को लेकर वह दीर्घकाल तक लड़ता नहीं. 
रह सकता । । 
मुसलमानों के आने के पहले इस#देश में नाना विश्वासों और आचार- 
_. विचारों के श्ेद से नाना प्रकार के धर्म-मत प्रचलित थे । परन्तु जीव्न के प्रति 
भर का दृष्टि में एक विशेष प्रकार की एकरूपता थी । इस एकरूपता के कारण द 
ही नाता मतों के माननेवाले, नाना स्तरों पर खड़े हुए, नाना मर्यादाओं में बंधे 
हे 2 जनवर्ग एक सामान्य नाम से पुकारे जाने लगे । यह ताम था हिंदू । 
: हिंदू अर्थात्‌ भारतीय । मध्य-युग में भारतीय जनसमूह दो मोटे विभागों में बट _ 
गया--हिंदू और मुसलमान । इस विभाग का कारण जीवन के प्रति दृष्टिकोण 
की विभिन्‍नता थी । हिंदू कहे जानेवाले जनसमूह में अनेक स्तर-भेद थे । इस 
समूचे जनसमृह का अध्ययन करने के लिए पंडितों ने नाना-भाव से इसका 
वर्गीकरण किया है । अत्यन्त सहज और लोकप्रिय वर्गीकरण रिजली का है । 
उन्होंने इस समूचे जनसमूह को सात भागों में इस प्रकार बाँटा था : 
(१) कुछ जातियाँ ऐसी हैं, जो किसी कबीले का परिवर्तित रूप हैं । आभीर 
(परवर्ती काल के 'अहीर”) एक विशेष मानव-श्रेणी (कबील।) थी, जो घुमती- 
घामती इस देश में पहुंची और यहाँ आकर विशाल हिद-समाज की एक जाति 
* बन गई। इस प्रकार की जातियों की विशेषता यह है कि वे अपने अंदरूनी 
मामलों में विशेष प्रकार के सामाजिक नियम और रीति-नीति का पालन करती _ 
हैं । केवल आंशिक रूप में प्राह्मण-श्रेष्ठता स्वीकार कर लेती-हैं । विवाह, श्राद्ध 
आदि के माँकों पर ये ब्राह्मणों को बुलाती हैं, परन्तु कभी-कभी इतना भी नहीं 
होता । डोम, दुसाध आदि जातियों ने ब्राह्मण -श्रेष्ठता स्वीकार कर ली. है, पर 
शायद ही उनके किसी अनुष्ठान में ब्राह्मण बुलाए जाते हों । (२) कुछ जातियाँ 
ऐसी हैं जो खास प्रकार के पेशे के कारण एक विशेष श्रेणी की मान ली गई 
हैं । चमार, लुहार, बढ़ई आदि जातियाँ पेशों के कारण बनी हैं । कभी-कभो 
इन जातियों के इतिहास से विचित्र सामाजिक उथल-पुथल का पता 
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चलता है । सराक जाति कपड़ा बुनने के पेशे से बनीं; पर वे वस्तुतः जैन 
_ श्रावकों के परिवर्तित रूप हैं । पटवेगर जाति अपना ब्राह्मणत्व सिद्ध करती है | 
_ मध्यप्रदेश में जो जातियाँ पेशे के कारण बनिया कही जाती हैं, उत्तका इति- 


छः 


हास खोजने पर रसेल को मालूम हुआ था कि वे सभी मूलतः राजपूत जातियाँ . 


ब्राह्मण जातियाँ खेती का पेशा स्वीकार करने के कारण मर्याद मी 
गई हैं । (३) कुछ ऐसी जातियाँ हैं जो मूलतः कोई धामिक सम्प्रदाय थीं। 
उत्तर भारत के अतीथ, बंगाल के युगी और बोष्टम (वैष्णव) तथा तर 






_जातियाँ बनी हैं | (५) कुछ ऐसी जातियाँ हैं, जिन्हें रिज्जली ने राष्ट्रीय जावियां 
(नेशनल कास्ट्स) बताया है | नेवार ऐसी ही जाति है। (६) अपने मूलध््यात 
से दूर जा पड़ने के कारण कितनी जातियाँ नवीन जाति बन गई हैं । खोज से 
_ अनुमान किया यया है कि गुजरात के नागर ब्राह्मण और बंगाल के कायस्थों 
का मूल शायद एक ही है । (७) फिर ऐसी भी जातियाँ हैं, जो रीति-तीति का 
ठीक पालन न करने के कारण एक विशेष जाति से अलग कर दी गई हैं और 
अपने को नई जाति ही बताने लगी हैं । कभी-कभी विधवा-विवाह के प्रश्न पर 

| एक जाति की दो शाखाएं बन गई हैं | विधवा-विवाह करने वाली जाति हीत 
मान ली जाती है । इस प्रकार इस देश का हिंदू जनसमूह नाना स्तरों में विभा- 
जित है । इन विभागों को हृढ़ करने के लिए ऐसे अनेक का नियम 
बनाए गए हैं, जो दुविलंघ्य हैं | छुआछूत, अंतविवाह, हुक्‍का-पानी आद बाते 
| इन जातियों के परस्पर सांकय॑ में बाधा भी देती हैं और इनकी सामाजिक 
मर्यादा भो बताती हैं । पुराना साहित्य और इतिहास साक्षी है कि मुसलमानों 
के आने के पहले यह मर्यादा उतनी दुर्लघ्य नहीं बनी थी जितनी बाद में के हो 
गई । बाद में भी समाज एकदम जीवनहीन और गतिहीन काठ के खानों में 
। बन्द नहीं था, यद्यपि उत्तरोत्तर बन्द होने की प्रवृत्ति बढ़ती ही गई है । 
इस समूचे जनसमूह को एकरूपता देनेवाला एक दृष्टिकोण है । वैदिक काल 
| से मुस्लिम काल तक अनेक संघटनों और आघात-प्रत्याघातों के बाद समूचे भार- 
तीय जनसमूह में यह दृष्टि प्रतिष्ठित हुई थी । इसे कर्मफल का सिद्धांत कहते हैं। 
. कर्मफल का सिद्धांत भारतवर्ष की अपनी विशेषता है। पुनर्जेन्म का सिद्धांत 
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भारत की अनेक जातियाँ ऐसी ही हैं। (४) दो जातियों के -पिश्रण से ६ का । 


भारतवर्ष की सांस्कृतिक समस्या ५ हे 


५) 


_ हैं। पेशे के हिताब से वस्तुत: सारी हिंदू जाति बंटी हुई है । कितभो ही 
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६२ अशोक के फू 


खोजने पर अन्यान्य देशों के मनीषियों में भी पाया जा सकता है, परन्तु इस 
कर्मफल का सिद्धान्त और कहीं भी नहीं मिलता । सुप्रसिद्ध ग्रीक दार्शनिक 
पाइथागो रस (ईसवी पूर्व ५वीं शताब्दी) ने पुनर्जन्म के सिद्धांत को माना है, 
परन्तु विलियम जेन्स, कोलब्रुक, गार्वे, हॉपक्रिन्स प्रभृति विदेशी ववद्वानों ने 
स्वीकार किया है कि यह सिद्धान्त उक्त दाशंतिक ने भारतवर्ष से ही सीखा 
था । कुछ योरोपियन पण्डितों को यह बात मान्य नहीं । क्रिसी-किसी ने तो 
उलटे यही सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि हिन्दुओं ने ही यह बात पाइथा- 
गोरस से सीखी थी । सुप्रसिद्ध प्राच्य विद्याविशारद कीथ ने सन्‌ १४०४ 
रॉयल एशियाटिक सोसायटी के जनंल में इस विषय पर एक बहुत ही विचार- 
पूर्ण लेख लिखा है । कीय साहब नाना विचारों की अवतारणा के बाद इस ह 
नतीजे पर पहुँचे हैं कि पाइथागोरस पर किसी प्रकार का हिंदू-प्रभाव तो नहीं 
जान पड़ता, किन्तु हिंदुओं के -कर्म-बन्धन सिद्धान्त का निश्चय ही अद्वितीय 
हैं । संसार की समस्त जातियों से उन्हें यह सिद्धान्त अलग कर देता है। जो. 
कोई भी भारतीय धर्म और साहित्य को जानना चाहता है, यह सिद्धान्त जाने 
बिना अग्रसर नहीं हो सकता । इसका सुद्रप्रसारी परिणाम समस्त भारतीय 
समाज को प्रभावित किए हुए है | इसने निश्चित रूप से हिंदुओं की मनोदत्ति 
को इस्त प्रकार मोड़ दिया है! जिसकी तुलना समस्त संसार में नहीं मिल 
सकती । हजारों वर्ष से भारतीय इतिहास में जो जन्म से ही नीच समझी: 
जानेवाली जातियों में उत्कट विद्रोह का भाव नहीं आया वह इसी सिद्धान्त 
को स्वीकार करने के कारण । प्रत्येक व्यक्ति यह जानता है कि उसके लिए 
कर्म का फल दूर नहीं हो सकता । चांडाल अपनी दुगंति के लिए कम की 
दुहाई देता है, ब्राह्मण अपने उच्च पद के लिए भी कम की दुहाई देता है। 
प्रत्येक व्यक्ति अपने-अपने कर्मों के लिए जवाबदेह है । कोई न तो किसी दूसरे 
के बदले उसे भोग ही सकता है और न उद्योग करके संचित और प्रारव्ध कर्मों 
को वंदल ही सकता है । इस सिद्धान्त ने हिंदुओं को कर्म के उद्योग में अत्य- 
थिक वैयक्तिकता प्रवण बना दिया है, पर साथ ही जागलिक व्यवस्था के प्रति 
उदासीन कर दिया है । जो कुछ हो रहा है उसका निश्चित कारण है ' उसे 
बदला नहीं जा सकता । अधिक-सै-अधिक आदमी फिर अपना भला कर 
सकता है ॥ 
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फ्के 
भारतवषं की सांस्कृतिक समस्या दर्द 


एक तरफ तो यह कर्मफल का छिद्धान्त और दूसरी तरफ पेशों के आधार 
पर स्तरभेद को सनातन कर देने की व्यवस्था-इन दोनों ने इस समूचे जन- 
समूह के आध्यात्मिक विकास में एक अद्भुत जड़ता ला दी है । पेशा धर्म तभी 
कहा जा सकता है जब उसमें व्यक्तिगत लाभ-हानि की अपेक्षा सामाजिक 
मंगल का भाव प्रधान हो । इस दृष्टि से कोई भी पेशा खराब नहीं है। धर्म 
मनुष्य से त्याग की आशा रबता है। निस्संदेह बहुत-से-ऐसे पेशे हैं जिनमें 
व्यक्तिगत लाभ की अपेक्षा सामाजिक मंगल का भाव ही अधिक है। गंदगी 
_ प्वाक करने का पेशा, श्मशान में शव-संस्कार करने का पेशा और हल जोतने 
का कार्य समाज के मंगल के लिए अत्यंत जहरी है। निस्संदेह इनके करने 
वालों में त्याग” भी बहुत है; परंठु जिस त्याग से गौरव की अनुभूति नहीं 
होती, वह धर्म नहीं कहा जा सकता। मेहतर अगर अपने पेशे से गौरव अनुभव 
. करता है तो वह धाभिक है; परंतु अगर वह लाचारी से या जड़ता-वड अपनी 
। वंश-व्त्ति को येन-केन-प्रकारेण पालन किया जाता है, अवसर पाने पर उससे 
_ श्लागने का प्रयत्न करता है, तो उसमें धर्म-बुद्धि नहीं है। इसीलिए महंतः का 
| वेशे को जो व्यक्ति बिना किसी गौरवानुभूति के किए जा रहा है, वह समान 
की मंगल-बुद्धि से उसे नहीं कर सकेगः। एक तरफ़ तो जाति-व्यवस्था ने 
| चेशों को धर्म के साथ संबद्ध किथा है और दूसरी तरफ विभिन्‍न पेशों के 
सम्मान में भी ऊँच-तोच की व्यवस्था बाँध दी है । दोनों एक साथ नहीं चल 
सकते; या तो सभी पेशे धर्म हैं और इसीलिए एक समात्र सम्मान के अधि- 
कारी हैं था फिर वे यदि समान नहीं हैं तो धर्म भी नहीं कहे जा सकते । 
इसते समाज में जड़ता और धृष्टता का आना अनिवाये है । 
मध्ययुग में अनेक विचारकों ने ऊँच-नीच के भेद पर कंसक: आधात 
क्रिया है | उन्होंने इसे दूर कर देने का प्रयत्त भी किया है। ये प्रयत्त अधि- 
| कांशत: धामिक भाव से प्रेरित रहे हैं। इन आंदोलनों के मूल में प्रायः सर्वत्र 
« कुछ इस प्रकार का तर्क रहा है कि सभी मनुष्य भगवान्‌ के बताये हैं, सभी 
परम पिता की संतान हैं, अतएवं सभी समान हैं । 
ये आंदोलन सफल नहीं हुए हैं। इन घामिक संतों के नाम पर पंथ चले 
हैं और प्रायः ऐसा हुआ है कि पंथ ही या तो उसी कठोर व्यवस्था के अनुयायी 
बत गये हैं या स्वयं एक अलग जाति बन गये हैं। नाथ लोगों की जाति बन 
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गई है, दक्षिण के लिगायतों की जाति बन गई हैं, बंगाल के वैष्णवों की ः 
बन गई है । कान्हू के शिष्य सँपेरों की जाति बन गई है । जिन लोगों ने कड़ा 
साफ करना चाहा था, उनके नाम के कई घरे और बढ़ गये हैं। भारतीय 
इतिहास इस बात का साक्षी है कि ऊँच-नीच के भेद को उठा देने के लिए। 
धामिक और आध्यात्मिक प्रयत्न सफल नहीं हुए हैं। जो लोग अब भी आशा 
लगाये हैं कि धामिक आंदोलन करके इस कठोर व्यवस्था को शिथिल कर देंगे, । 
वे इतिहास से बहुत कम सीख सके हैं। आध्यात्मिक ऊँचाई तक समाज 
बहुत थोड़े लोग ही पहुँच सकते हैं । बाकी लोग छोटे-मोटे दुनियावी टंटों में 
उलझे रह जाते हैं । ये आध्यात्मिक आदर्श को विक्वत कर देते हैं । 
राजनैतिक और आथिक कारणों से भी जातियों की मर्यादाएँ घटी-बढ़ी 
हें । राजकीय शक्ति पा जाने के बाद छोटी समझी जानेवाली जाति भी क्‍ 
उत्तम क्षत्रिय मान ली गई है और आर्थिक उन्नति के साथ शुद्र का दर्जा बढ़: 
कर वैश्य का दर्जा बन गया है। इसके उदाहरण बहुत हैं। वस्तुत: इन कारणों. 
से जातियों की सामाजिक मर्यादा जितनी बढ़ी है, उतनी धामिक आंदोलनों 
डे कारण एकदम नहीं । ऐसा लगता है कि भारतवर्ष की शताधिक जातियों 
को कल्याण-मार्ग की ओर अग्रसर करने का एकमात्र तरीका यह है कि उनको 
राजनैतिक और॑ आशिक मर्यादा ऊंची की जाय । जिस दिन इस अकारण 
दलित जनसपूह में राजनैतिक गरिमा और आशिक स्वाधीनता का संचार 
हांगा, ड्सी दिन वह वास्तव में मुक्त हो सकेगा । भगवान्‌ की संतान होते 
के उनका दावा पहले स्वीकृत हो चुका है, परन्तु उस दावे से कोई विशेष 
लाभ नहीं हुआ । नय्ने सिरे से उस दावे के बल पर वे जातियाँ अधिक उन्‍नत्त 
आर अग्रसर हो जायेगी, ऐसा विश्वास करने का कोई उचित कारण नहीं है. 
लेकिन केवल हिंदू ही इस देश में नहीं बसते । अन्य धर्मावलंबी भी कमर 
नहीं हैं । सबसे बड़ी संख्या मुसलमानों की है । जीवन के प्रति इनका हृष्टि- 
कोण हिंडुओं से भिन्‍न है । मुसलशान लोग एक संघटित धम्म-मत (मजहब) 
के अनुयायी हैं । मज़ह॒ब में धर्म-साधना व्यक्तिगत नहीं, समूहगत होती है । 
यहाँ सामाजिक और धार्मिक विधि-निषेध एक-दूसरे से गुँथे हुए रहते हैं । 
“हिंदू कहे जानेवाले जनसमूह में एक जाति का व्यक्ति दूसरी जाति में बदल, 
नहीं सकता, परन्तु मुसलमानी जनसमूह का “मज़हब' इसके ठीक विपरीत 
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। वह व्यक्ति को समूह का अंग बना देता है। हिंदु-समाज की जातियाँ कई _ 
व्यक्तियों का समूह हैं, किन्तु मुस्लिम समाज का प्रत्येक व्यक्ति एक वृहत्‌ 
समूह का अंग है। इसका सीधा मतलब यह है कि हिंदू समाज का व्यक्ति 
अपनी अलग सत्ता रखता है, किन्तु कोई बाहर का आदमी उस जाति का 
अंग नहीं बन सकता । मुसलमान-समाज का व्यक्ति अपनी अलग सत्ता नहीं: 
रखता और कोई भी बाहरी आदमी उस समाज का अंग बन सकता है। इन 
दोनों दृष्टियों में बड़ा अन्तर है। इस प्रकार के अंतर से यह सिद्ध नहीं 
होता कि ये दोनों कभी मिल ही नहीं सकते । वस्तुतः इससे कहीं अधिक अंतर 
आर्यों और द्रविड़ों के दृष्टिकोणों में था, पर वे दोनों खूब अच्छी तरह मिल 
गये हैं । इसलिए हिंदू और मुसलमान मिल ही नहीं सकते, यह गलत मंतव्य 
है किस रास्ते मिल सकते हैं, यह विचारणीय प्रश्न है। 
जब हम मिलन के प्रश्न पर विचार करते हैं तो हमारा उद्देश्य ऐप्ते मिलन 

परे है, जिससे समूची मनुष्यता कल्याण की ओर अग्रसर हो सके । ठगों में हिंदू- 
मुस्लिम एकता बहुत दूर तक सफल हुई थी, पर वह एकता वांछनीय नहीं है । 
इतिहास से हम इस विषय में शायद कुछ सीख सकते हैं | मध्ययुग में हिंदू और 
मुसमलानों को मिलाने के लिए भी धामिक और आध्यात्मिक प्रयास हुए हैं । 
उन्हें भगवान्‌ की दो प्यारी आँखों के समान बताया गया है। अब इसे युक्ति से 
हिंदू-मुस्लिम मिलन की भूमिका प्रस्तुत करने का प्रयत्न हो रहा है। निस्संदेह 
इन प्रयत्नों के पीछे जो शुभ-बुद्धि है, उसे अस्वीकर नहीं किया जा सकता । 
भुप्न-बुद्धि का सर्वेत्न स्वागत भी होना ही चाहिए, क्योंकि उससे किस्ती-न-किसी 
श्रकार मंगल ही साधित होता है, परन्तु इतिहास की शिक्षा यह है कि यह 
भंगल-साधन बहुत अप्रत्यक्ष होता है । मुझे मुस्लिम-साहित्य के विशेष अध्ययन 
के कोई सुयोग नहीं मिला, हिंदू साहित्य का भी बहुत उथला ज्ञान ही पा 
पका हुं । इसलिए जोर देकर कुछ कहने में संकोच होता है, परन्तु जितना कुछ 
प्राहित्य अन्य मूलों से पा सका हूँ, उस पर रे कुछ नतीजे मेरे मन में ऐसे निकले 

जिन्हें कह देने से, आशा है कि कल्याण ही होगा । अपनी अल्पज्ञता के भय 
न्‍ उन्हें दबा रखना श्रेयस्कर नहीं है 

मैंने तीन तरफ से हिंदू-मुस्लिम-मिलन का संधान पाया है । एक मार्ग संत' 
॥र विद्वज्जनों का रहा है। हिंदू और मुस्लिम जनता--जो वस्तुतः उच्चतर 
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“६६ अशोक के फूल 


_ अर्थ में एक ही धर्म का पालन करती है--इस विषय पर फारसी में कुछ पुस्तक 
लिखी गई थीं । एक जन्म अ-उल-बहरन दाराशिकोह की लिखी है । इसका 
अंग्रेजी में भाषान्तर मैंने देखा है । पुस्तक में हिंदू-मुस्लिम धर्मों का सम्मिलन 
कराने का प्रथास है । हिंदी में भी ऐसी पुस्तकें लिखी गई हैं। ऐसी पुस्तक भी » 
बहुत हैं जिनमें कुरान और गीता तथा वेद और क्रान के भक्तिमय आवेग ॥ 
“वाले पद्यों में भी समानता खोजी गई है और उच्चतर नीति के क्षेत्र में दोनों ७ 
के उपदेशों की अभिन्‍नता प्रतिपादित हुई है। यह एक तरह का प्रयास है, 
'परन्तु मुझे इसमें सफलता मिलती नहीं दिखाई दी ।. वस्तुतः प्रत्येक हि और 
प्रत्येक मुसलमान जानता है कि उच्चतर आध्यात्मिक क्षेत्र में कहीं मतद्वंध नहीं 
है । एक हो परम शक्ति को दोनों अलग-अलग नामों से पुकारते हैं, एक ही 
'परम पिता के सभी पुत्र हैं, एक ही त्यागमय जीवन को सभो महापुरुष आदर-. 
'णीय कह गए हैं । फिर भी इससे काम सिद्ध नहों हुआ, क्योंकि साधारण जनता 
उच्चतर आध्यात्मिक अनुभूतियों की अपेक्षा धर्म की रूढ़ियों को अधिक मानती 
है। ये रूढ़ियाँ ही उनके लिए धर्म हैं । शंख बजाना या बाँग देना ज्यादा इंद्रिय- 
ब्राह्म आचार हैं और इसलिए इन्हें प्रधान मानकर कलह का सूत्रपात होता है। 
एक दूसरा रास्ता नितांत लौकिक है। नाच-गान, खेल-तमाशे, कपड़े- 
गहने, खरीद-बिक्नी आदि बातों में हिंदू-मुस्लिप-मिलन बहुत दुरप्रसारी है । 
परन्तु कठिनाई यह है कि जब तब इनके साथ उच्चतर मनोदृत्ति का योग नहीं 
स्थापित होता, तब तक ये चाजें हवा के साथ उड़ जाती हैं । मामून्री उकसावे 
'से यह भीत भहरा जाती है । 
एक तीसरा क्षेत्र भी है जहाँ हिंदू और मुसलमान संकोच और झिझक | 
कर पक्‍॒िले हैं । इस क्षेत्र का मिलन इतना पक्‍का और अक्ृत्तिम हुआ है कि 
एकता के नाम पर अपील करतेवाले शुभ-बुद्धि व्यक्ति तक इसकी खबर नहीं 
करते । कारण कि इस क्षेत्र में अलगाव का भाव एकदम लुप्त हो गया है | यह 
क्षेत्र है विज्ञान का! अरबी में बहुत पहले आर्यभ्रद्द और ब्रह्मगुप्त आदि के 
ज्योतिष-पग्रन्थों का अनुवाद हुआ था । इन ग्रन्थों के आधार और अनुकरण पर 
मुसलमान ज्योतिषियों ने अनेक ग्रन्थ लिखे | दशगुणोत्तर अंक-क्रम को अलखा- 
रिजमी ने सारे यूरोप में फैलाया था। मुसलमान धरम में मक्का की दिशा और 
आत: और साय॑ गोधूलि का बड़ा महंत्त्व है; क्योंकि नमाज़ पढ़ने के लिए दोनों 
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है विशेष जरूरत है ! इन दोनों बातों का सूक्ष्म विवेचन करने के लिए मुसल- 
ज्योतिषियों ने अक्षांश, देशांतर-संस्कार तथा चर और उदयास्त का बड़ा 
और व्यापक अध्ययन किया । हिंदुओं का मुह॒तें-शास्त्र मुस्लिम ज्योतिष में 
द्वीत हुआ है और अरबों का ताजक-शास्त्र और रमल-विद्या संस्कृत में सम्मान- 
ज॑ स्थान पा सकी है ! इन शास्त्रों के पारिभाषिक शब्द अरबी भाषा के हैं। 
बजक नीलकंठी के प्रसिद्ध सोलह योगों के नाम सीधे अरबी से लिये गए हैं । 
पघराफ, इकबाल, मणाऊँ (मनअ) आदि शब्द संम्कृत के नहीं, अरबी के हैं । 
चिकित्सा के ग्रत्यों का भी अरबी में अनुवाद हुआ था । यूनानी चिकित्सा-पद्धति 
स्राथ भारतीय पद्धति के मिश्रण से एक नई चिकित्सा-पद्धति हकीमी का जन्म 
, जो हिन्दुओं और मुसलमानों की प्रतिभा के मिलन का बड़ा सुन्दर फल है। 
स्रप्रकार विज्ञान के क्षेत्र में हिन्दू और मुसलमान झिझ्क और संकोच छोड़कर 
मत्रे हैं। मुसलमान बादशाहों ने सौर वर्षों के साथ हिजरी सम्बत्‌ का सामजस्य 
यापित करके नये सम्वत्‌ चलाए थे, जो हिन्दुओं के राष्ट्रीय सम्वत्‌ बन 
ए हैं । फसली सन्‌, विलायती सन्‌, बंगाब्द आदि ऐसे ही सन्‌ हैं। वस्तुत: इस 
ः का मिलत जितना ठोस हुआ है उतना किसी क्षेत्र का भी नहीं। शायद 
तहास से हमें यह स्नीखना अभी बाकी है कि साम्प्रदायिक मिलन को भूमि 
ज्ञानिक मनोवृत्ति है । इसी को उत्तेजित करना वांछनीय है । 
भारतीय मनीषा ने कला, धर्म, दर्शन और साहित्य क्षेत्र में नाना भाव से 
ह्त््वपूर्ण फल पाये हैं और भविष्य में भी महत्त्वपूर्ण फल पाने के योग्यता का 
रिचय वह दे चुकी है । परन्तु नाना कारणों से समूची जनता एक ही धरातल 
र नहीं है और सबका मुख भी एक ओर नहीं है । जल्दी में कोई फल पा 
ने की आशा अटकलवच्चू सिद्धान्त कायम कर लेना और उसके आधार पर 
क्रम बताना अभीष्ट सिद्धि में सब समय सहायक नहीं होगा | विकास की 
| सीढ़ियों पर खड़ी जनता के लिए नाना प्रकार के कार्यक्रम आवश्यक 
; उद्देश्य की एकता ही विविध कार्यक्रमों में एकता ला सकृतो है; परन्तु 
॥ निश्चित है कि जब तक हमारे सामने उद्देश्य स्पष्ट नहीं हो जाता, तब 
कोई भी कार्य, कितनी ही व्यापक शुभेच्छा के साथ क्‍यों न आरम्भ किया 
य, वह फलदायक नहीं होगा । बहुंत-से लोग हिन्दू-मुस्लिम-एकता को या 
न्दू-संघटन को ही लक्ष्य मानकर उपाय सोचने लगते हैं। वस्तुतः हिन्दू- 
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मुस्लिम-एकता भी साधन है, साध्य नहीं । साध्य है मनुष्य को पशुझ्सा 
स्वार्थी घरातल से ऊपर उठाकर “मनुष्यता' के आसन पर बैठना । हिन्दू ओः 
मुस्लिम अगर मिलकर संसार में लूट-खसोट मचाने के लिए साम्राज्य स्थापिः 
करने निकल पड़ें तो उस हिन्दू-मुस्लिम-मिलन से मनुष्यता काँप उठेगी। पर 
हिन्दू-मुस्लिम-मिलन का उद्देश्य है मनुष्य को दासता, जड़िमा, मोह, ः 
और परमुखापेक्षिता से बचाना, मनुष्य को क्षुद्र स्वाथं और अहमिका की दु 
से ऊपर उठाकर सत्य, न्याय और आओऔदार्य की दुनिया में ले जाना, मनुष्य 
सनुष्य के शोषण को हटाकर परस्पर सहयोगिता के पवित्न बन्धन में बाँधना 
मनुष्य का सामूहिक कल्याण ही हमारा लक्ष्य हो सकता है । वही मनुष्य ब 
सर्वोत्तम प्राप्य है । आयें, द्रविड़, शक, नाग, आभीर आदि जाति के ै 
वर्ष के संघर्ष के बाद हिन्दू-दष्टिकोण बना है । नये सिरे से भारतीय ह 
बनाने के लिए इतने ही लम्बे अरसे की जरूरत नहीं है । आज हम इतिहास क 
अधिक यथार्थ ढंग से समझ सकते हैं और तदनुकूल अपने विकास की योजना बन 
सकते हैं । धेय॑ हमें कभी नहीं छोड़ना चाहिए । इतिहास-विध!ता के इज्ित 
समझकर ही हम अपनी योजना बनावें तो सफलता की आशा कर सकते हैं। 


१० : मारतीय संस्कृति की देन 


भारतीय संस्कृति पर कुछ कहने से पहले मैं एक निवेदन कर देना 


समझता हूँ कि संस्क्ृति को किसी देश-विशेष या जाति-विशेष की अपनी मौ 
कता नहीं मानता । मेरे विचार से सारे संसार के मनुष्यों की एक सा 


मानव-संस्क्ृति हो सकती है । यह दूसरी बात है कि वह व्यापक संस्कृति ज॒ 
तक सारे संसार में अनुभूत और अंगीकृत नहीं हो सकी है । नाना ऐतिहा 
परम्पराओं के भीतर से गुजरकर और भौगोलिक परिस्थितियों में रहकर से 
के भिन्न-भिन्न समुदायों ने उस महान्‌ मानवी संस्कृति के भिन्न-भिन्न पहलुओं 
साक्षात्कार किया है । नाना प्रकार को धारिक साधनाओं, कलात्मक प्रयत्नों 
सेवा, भक्ति तथा योगमूलक अनुभूतियों के भीतर से मनुष्य उस महान्‌ सत्य : 
व्यापक ओर परिपूर्ण रूप को क्रमश: प्र।प्त करता जा रहा है, जिसे हम संस 
शब्द द्वारा व्यक्त करते हैं। यह संस्कृति शब्द बहुत अधिक प्रचलित है का 
यह अस्पष्ट रूप में ही समझा जाता है। इसकी सर्वसम्मत कोई परिभाष् 
नहीं बन सकी है । प्रत्येक व्यक्ति अपनी रुचि और संस्कारों के अनुसार इसइ 
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थ॑ समझ लेता है । फिर इसको एकदम अस्पष्ट भी नहीं कह सकते, क्योंकि 
क मनुष्य जानता है कि मनुष्य की श्रेष्ठ साधनाएँ ही संस्कृति है। इसकी 

॥ का कारण यही है +ि अब भी मनुष्य इसके सम्पूर्ण और व्यापक रूप 
देख नहीं सका है । संसार के सभी महान्‌ तत्त्व इसी प्रकार मानव-चित्त में 
स्पष्ट रूप से आभासित होते हैं । उनका आभासित होना ही उनकी सत्ता का 
बमाण है । मनुष्य की श्रेष्ठतर मान्यताएँ केवल अनुभूत होकर ही अपनी महिमा 
करती हैं । उनको स्पष्ट और सुव्यवस्थित परिभाषा में बाँधना सब समय 

नहीं होता । केवल नेति-नेति कहकर ही मनुष्य ने उस अनुभूति को 

शित किया है । अपनी चरम्र सत्यानुभूति को प्रकट करते समय कबीरदास 
इसी प्रकार की विवशता का अनुभव करते हुए कहा था-- ऐसा लो नही 
लो, मैं केहि विधि कहीं अनूठा लो !”” मनुष्य की सामान्य संस्कृति भी 
-कुछ ऐसी ही अनूठी वस्तु है। मनुष्य ने उप्ते अभी तक सम्पूर्ण पाया नहीं 

॥; पर उसे पाने के लिए व्यग्र भाव से उद्योग कर रहा है। यह मार-काट, 
ब्र-खसोट और झगड़ा-टंटा भी उसी प्रयत्न के भंग हैं । आपको यह बात बहुत 
बरोघाभास-सी लगेगी, पर है सत्य । रास्ता खोजते समय भटक जाना, थर्क 
ना या झुँलला पड़ना, इस बात के सबूत नहीं हैं कि रास्ता खोजने की इच्छा 
नहीं है । कविवर रवीन्द्रनताय ने अपनी कविजनोचित भाषा में इस बात को 
प्रकार कहा है कि यह जो लुहार की दूकान की खटाखट और घृूल-घक्‍कड़ 








इससे घबराने की जरूरत नहीं है। वहाँ वीणा के तार तैयार हो रहे हैं : जब 
तार बन जायेंगे तो एक दिन इनकी मधुर संगीत-ध्वनि से निश्चय ही मन 
और प्राण तृप्त हो जायेंगे । ये युद्ध-विग्रह, ये कूटनीतिक दाँव-पेंच, ये दमन और 
ग्रैषण के साधन, ये सब एक दिन समाप्त हो जायेंगे । मनुष्य दिन-दिन अपने 
द्वानु लक्ष्य के नजदीक पहुँचता जायगा । सामन्य मानव-संस्क्रति ऐसा ही दुर्लभ 
दय है । मेरा विश्वास है कि प्रत्येक देश और जाति ने अपनी ऐतिहासिक 
बम्पराओं और भौगोलिक परिस्थतियों के अनुसार उस महान्‌ लक्ष्य के किसी- 
किसी पहलू का अवश्य साक्षात्कार किया है । ज्यों-ज्यों वैशानिक साधनों के 
-स्वरूप भिन्‍न-भिन्‍न देश और भिन्‍न-भिन्‍न जातियाँ एक-दूसरे के नज- 
आती जायंगी, त्यों-त्यों इन अंश-सत्यों की सार्थकता प्रकट होती जायगी 
हम सामान्य व्यापक सत्य को पाते जायेंगे । आज की मारा-मारी इसमें 
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थोड़ी रुकावट डाल सकती है; पर इस प्रण्त्न को निःशेष भाव से समान नहीं 
कर सकती । अपने इस विश्वास का कारण मैं आगे बताने का प्रयत्न कछंगा। 

जो आदमी ऐसा विश्वास करता है, उससे संस्कृति के साथ “भारतीय 
विशेषण जोड़ने का अर्थ पूछना नितांत संगत है ! क्या भारतीय” से मतलब 
भारतवष के समस्त अच्छे-बुरे प्रयत्न और संस्कार हैं ? नहीं, समस्त ः 
संस्कार अच्छे ही हैं या मनुष्य की सर्वोत्तम साधना की ओर अग्रसर करनेवाले 
ही हैं, ऐसा मैं नहीं मानता । ऐसा देखा गया है कि एक जाति ने जिस बात को 
अपना अत्यन्त महत्त्वपूर्ण संस्कार माना है, वह दूसरी जाति की सर्वोत्तम साधना 
के साथ मेल नहीं खाता । ऐसा भी हो सकता है कि एक जाति के संस्कार 
दूसरी जाति के संस्कार के एकदम उलटे पड़ते हों। हो सकता है कि एक जाति 
मंदिरों और मूर्तियों के निर्माण में ही अपनी कृतार्थंता मानती हो और यह भी हो 
सकता है कि दूसरी जाति उनको तोड़ डालने को ही अपनी चरम सार्थकता 
भानती हो | ये दोनों परस्पर विरुद्ध हैं। ऐसे स्थलों पर विचार करने की आव- 
श्यकता, होगी । श्रेष्ठ लक्ष्य परस्पर विरोधी नहीं होता । प्रसिद्ध संत रज्जब 
दास ने कहा था--“सब साँव मिलै सो साँच है. न मिलै सो झूठ ।”” सम्पूर्ण 
अविरोधी होता है । जहाँ भी विरोध दीखे, वहाँ सोचने की जरूरत होगी । हो 
सकता है कि दो भितन-भिन्‍न जन-समुदाय मोहवश दो असत्य बातों को ही 
सत्य मान बैठे हों । हो सकता है कि दोनों में एक सही हो और दूसरा ग | 
साथ ही यह भी हो सकता है कि दोनों सही रास्ते पर हों: पर उनके दृष्टि 
कोण गलत हों । णदि हमें अपनी गलती मालूम हो तो उसे निर्मम भाव से 
देना होगा । महाभारत ने बहुत पहले घोषणा की थी कि जो धर्म दूसरे धर्म को 
बाधित करता है, वह धमं नहीं है, कुधर्म है । सच्चा धर्म अविरोधी होता है 

। धर्मा यो बाधते धर्म न स धर्मो कुधर्म तत्‌ । 
अविरोधी तु यो धर्म: स धर्मों मुनिसत्तम || 

मैं जब 'भारतीय' विशेषण जोड़कर संस्कृति शब्द का प्रयोग करता हूँ, ते 
मैं भारतवर्ष द्वारा अधिगत ओर साक्षात्‌कृत अविरोधी धर्म की ही बात करता 
हूँ । अपनी विशेष भौगोलिक परिस्थिति में और विशेष ऐतिहासिक परम्परा 
के भीतर से मनुष्य के सर्वोत्तम को प्रकाशित करने के लिए इस देश के लोगो 
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ने भी कुछ प्रयत्न किए हैं। जितने अंश में वह प्रयत्न संसार के अन्य मनुष्यों 
के प्रयत्नों का अविरोधी है, उतने अंश में वह उन्का पुरक भी है। भिन्न-भिन्न 
देशों और भिन्न-भिन्न जातियों के अनुभूत और साक्षातकृत अन्य अविरोधी 
घ॒र्मों की भाँति वह मनुष्य की जययात्रा में सहायक है। वह मनुष्य के सर्वोत्तम 
| को जितने अंश में प्रकाशित और अग्रसर कर संका है, उतने ही अंश में वह 
_ स्वार्थक और महान्‌ है । वही भारतीय संस्कृति है, उसको प्रकट करना, उसकी 
| व्याख्या करना या उसके प्रति जिज्ञास्ना-भाव उचित है। यह प्रयास अपनी 
बड़ाई का प्रम'णपत्न संप्रह करने के लिए नहीं है, बल्कि मनुष्य की जययात्रा 
|. में सहायत। पहुँचाने के उद्देश्य से प्ररोचित है। इसी महान उद्देश्य के लिए 
उसका अध्ययन, मनन और प्रक्राशन होना चाहिए । 
| मनुष्य की जययात्रा ! क्‍या मनुष्य ने किसी अज्ञात शत्तु को परास्त करने 
| के लिए अपना दुद्धेर रथ जोता है ? मनुष्य की जयवात्ना ! क्या जानबूझकर 
लोकचित को व्यामोहित करने के लिए वह॒ पहले ही जैसा वाक्य बनाया गया 
है ? मनुष्य की जययात्रा का क्‍या अथ हो सकता है ? परल्तु मैं पाठकों को 
क्रिसी प्रकार के शब्द-जाल में उलझाने का संकल्प लेकर नहीं आया हूँ । मुझे 
यह वाक्य सचमुच बड़ा बल देता है । न जाने क्रिस अनादि काल के एक 
अलात मुद्ठत्त में यह पृथ्वी नामक ग्रहर्पिड सूर्यमंडल से टूटकर उसके चारों ओर 
_ चक्कर काटने लगा था । मुझे उस समय का चित्न कल्पना के नेत्रों से देखने में 
. बड़ा आनन्द आता है। उस सचस्त्नुठित धरिव्वी-पिंड में ज्वलंत गैस भरे हुए 
थे । कोई नहीं जानता कि इन असंख्य अग्निगर्भकणों में से किसमें या किनमें 
जीवतत्त्व का अंकुर वर्तमान था । शायद वह सर्वत्र परिव्याप्त था। इसके बाद 
 ज्ञाखों वर्ष तक धरती ठंडी होती रही, लाखों वर्ष तक उस पर तरल तप्त 
ध्रातुओं की लहाछेह वर्षा होती रहो, लाखों वर्ष तक उसके भीतर और बाहर 
प्रलयकांड मचा रहा, प्रथ्वी अन्याय ग्रहों के साथ सूर्य के चारों ओर उसी 
प्रकार नाचती रही, जिस प्रकार खिलाड़ी के इशारे पर सरकस के घोड़े नाचते 
रहते हैं । जीवतत्त्व स्थिर अविक्षुब्ध भाव से उचित अवसर की प्रतीक्षा में 
बैठा रहा | अवसर आने पर उसने समस्त्र जड़शक्ति के विरुद्ध विद्रोह करके 
सिर उठाया--नगण्य तृणांकुर के रूप में ! तब से आज तक संपूर्ण जड़शक्ति 
अपने आकर्षण का समूचा वेग लगाकर भी उसे नीचे की ओर नहीं खींच 





गायुकरसाय है 
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'सकी । सृष्टि के इतिहास में यह एकदम अघटित घटना थी । अब तक महाकष 
(ग्रेविटेशन पावर) के विराट वेग को रोकने में कोई समर्थ नहीं हो सकता 
था । जीवतत्त्व प्रथम बार अपनी ऊध्वेगामिनी वृत्ति की अदना के ताक़त के 
बल पर इस महाकर्ष को अस्वीकार कर सक्रा । तब से वह निरंतर अग्रसर _ 
होता गया । मनुष्य उसी की अंतिम परिणति है । वह एक कोश से अनेक 
कोशों के जटिल संघटन में कमेंन्द्रियों से ज्ञानेन्द्रियों की और ज्ञानेन्द्रियों से मन 
और बुद्धि की तरफ विकसित होता हुआ मानवात्मा के रूप॑ में प्रकट हुआ । 
पंडितों ने देखा है कि मनुष्य तक आते-आते प्रकृति ने अपने कारखाने में « 
असंख्य प्रयोग किए हैं । पुराने जंतुओं की विशाल ठठरियाँ आज भी यत्षतत्न " 
मिल जाती हैं ओर उन असंख्य प्रयोगों की गवाही दे जाती हैं । प्रकृति अपने 
प्रयोग में करपण कभी नहीं रही है । उसने बरबादी की कभी परवाह नहीं की। 
दस वक्षों के लिए वह दस लाख बीज बनाने में कभी कोताही नहीं करती। : 
यह सब क्या व्यर्थ ही अंधता है, सुस्पष्ट योजना का अभाव है या हिसाब न 
जानने का दुष्परिणाम है ? कौन बताए कि किस महान उद्देश्य की प्राप्ति के 
लिए प्रकृति ने इतनी बरबादी सही है ? हम केवल इंतना,ही जानते हैं कि 
जब जीवतत्व समस्त-विध्न-बाधाओं को 088 मनुष्य रूप में अभि- 
-व्यक्त हुआ, तब इतिहास ही बदल गया । जो कुछ जैसा होना है, वह होकर 
ही रहेगा--यही प्रकृति का अचल 8220 | काय-कारण बनता है और नये 
कार्य को जन्म देता है| कार्यकार क्‌ नीरंध्ा ठोस परम्परा में इच्छा 
का कोई स्थान नहीं था। जो जैसा होने को है, वह होकर ही रहेगा । इसी 
समय मनुष्य आया । उसने इस साधारण निप.१्रम को अस्वीकार किया । उसने 
अपनी इच्छा के लिए न जाने कहाँ से एक फाँक निकाला । जो जैसा है, वैसा 
ही मान लेने की विवशता को उसने नहीं माना, जैसा होना चाहिये, वही 
गड़ी बात है । इस जगह से सृष्टि का दूसरा अध्याय शुरू हुआ | एक|बार 
कल्पना कीजिए, तरल-तप्त धातुओं क्रे प्रचण्ड समुद्र की, निरंतर झरनेवाले _ 
अग्नि-गर्भ-मेघों की; विपुल जड़-संघात की, और फिर कल्पना कीजिए 
क्षुद्राकार मनुष्य को ! विराट ब्रह्माण्ड-निकाय, कोटि-कोटि नक्षत्ञों का अग्नि- 
मय आवत्तें-नृत्य, अनंत शुन्य में निरंतर उदभूयमान और विनाशमान नीहा- 
: 'रिका पुंज विस्मयकारी हैं, पर उनसे अधिक विस्मयकारी है मनुष्य, जो 
-नगण्य स्थान-काल में रहकर इनकी नाप-जोख करने निकल पड़ा है। क्या _ 
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शी इस सृष्टि की अंतिम परिणति है ? क्‍या विधाता ने केशवदास के बीर- 


की भाँति इस कृती बीज की रचना करके हाथ झाड़ लिया है--कै करतार 
बलब्रीर दियो करतार दुहँ करतारी ? कौन कह सकता है ? परन्तु क्‍या 
हि मनुष्य की अमोघ जययात्ना नहीं है क्या यह इस बात का प्रमाण नहीं है 
क समधस्‍््त गलतियों के बावजूद मनुष्य मनुष्यता की उच्चतर अभिव्यक्तियों की 
ब्रोर ही बढ़ रहा है ? 
यह जो स्थूल से सूक्ष्म की ओर अग्रसर होना है, जो कुछ जैसा होनेवाला 

| उसको वैसा ही न मानकर जैसा होना चाहिये, उसकी ओर जाने का प्रयत्न 
/ यही मनुष्य की मनुष्यता है ! अनेक बातों में मनुष्य और पशु में कोई भेद 
| है । मनुष्य पशु की अवस्था से ही अग्रसर होकर इस अवस्था में आया 
|| इसलिए वह स्थूल को छोड़कर रह नहीं सकता। यही करण है कि मनुष्य 
गे दो प्रकार के कत्त॑व्य निबाहने पड़ते हैं, एक स्थूल की क्षुधा को निवृत्त 
रैना ओर दूसरा सुक्ष्म से सृक्ष्मतर तत्त्व की ओर बढ़ानेवाली ऊध्वंगामिनी 
त्ति को संतुष्ट करना । आहार-निद्रा आदि के साधन भी मनुष्य को णुट ने 
हते हैं | थ्यप मनुष्य-बुद्धि ने इनमें भी कमाल का उत्कर्ष दिखाया है, पर 
बोजन प्रयोजन ही है । प्रयोजन के जो अतीत हैं, जहाँ मनुष्य की आनंदिनी 
त्ति ही चरितार्थ होती है, वहाँ मनुष्य की ऊध्व॑ंगामिनी बृत्ति को संतोष होता 
।। ज्यों-ज्यों मनुष्य संघबद्ध होकर रहने का अभ्यस्त होता गया, त्यों-त्यों उसे 
्ैमाजिक संघटन के लिए नाना प्रकार के नियम कानून बनाने पड़े । इस संघ- 
: को दोषहीन और गतिशील बनाने के लिए उसते दंड-पुरस्कार की व्याख्या 
) की, इन बातों को एक शब्द में सभ्यता कहते हैं। आ्थिक व्यवस्था राज- 

तक संघटन, नैतिक परम्परा और सौंदय-बोध को तीब्रतर करने की योजना; 
| प्रभ्यता के चार स्तंभ हैं । इन सबके सम्मिलित प्रभाव से संसक्ृति बनती है । 
परत मनुष्य के बाह्य प्रयोजनों फो सहजलम्य करने का विधान है और 
स्कृति प्रयोजनातीत आंतर आनंद की अभिव्यक्ति। परंतु शायद फिर मैं 
कक  .. की बोली बोलने लगा हूँ । आप जानना चाहेंगे कि यह बाह्य प्रयोजन 
आंतर अभिव्यक्ति क्या बला है? किसको तुम बाह्य कहते हो और किसको 
वर, तुम्हारे कथन मे प्रमाण क्‍या है ? 
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यह जो हमारे बाह्यकरण हैं--कमेंन्द्रिय और ज्ञानेद्विय हैं--हमारे पु 
स्थूल प्रयोजनों के निवर्तेक हैं। मन इनसे सूक्ष्म है, बुद्धि और भी सूक्ष्म है । 
मन में हम हजार गज की लंबाई की भी एकाएक धारण नहीं कर सकते । पर 
बुद्धि ढ्वारा ज्योतिषी कोटि-कोटि प्रकाश-वर्षो में फैले हुए ग्रह-नक्षत्रों की नाप-, 
जोख किया कहते हैं । परन्तु बुद्धि भी बड़ी चीज नहीं है । बुद्धि से भी बढ़कर 
कोई वस्तु है । वही अंतरतम है । गीता में कहा है-- 
| इन्द्रियाणि पराण्याहुरिद्रियेभ्य: परं मन: । 
मनसस्तु परा बुद्धियों बुद्ध: परतस्तु सः ।। 
जो वस्तु केवल इंद्वियों को संतुष्ट कर सके, वह बहुत महत्त्वपूर्ण नहीं है । 
जो वस्तु मन को सन्तुष्ट कर सके, अर्थात्‌ हमारे भावावेगों को सन्‍्तोष दे सके, 
वह पहली से सूक्ष्म होने पर भी बहुत बड़ी नहीं है । जो बात बुद्धि को सन्तोष 
दे सके वह जरूर बड़ी है, पर वह भी बाह्य है। बुद्धि से भी परे कुछ है| वही 
वास्तव है, उसका सन्‍्तोष ही काम्य है! परन्तु वह क्‍या है? मैं भारतीय 
मनीषा के इस मंतव्य तक आपको ले आकर यह आशा नहीं कर रहा हूँ कि 
आप शास्त्न-वाक्य पर विश्वास कर लें। मैं इसके निकट आपको ले | 
छोड़ देता हूँ; क्योंकि मैं जानता हँ कि यहाँ तक आकर आप इसकी गहराई में 
पैठने का प्रयत्न अवश्य करेंगे । जब तक इसकी गहराई में पैठने का प्रयत्न नहीं 


न तब तक मनुष्य के बड़े-बड़े प्रयत्नों का रहस्य समझ में नहीं 


आएगए। 

रीय उपनिषद्‌ की भृगरुवल्ली में वरुण के पुत्न भूगु की मनोरंजक कथा 
दी हुई है। भूगु ने जाकर वरुण से कहा था कि भगवन्‌ मैं ब्रह्म को जानना 
चाहता हँ। पिता ने तप करने की आज्ञा दी। कठिन तपस्या के 
पुत्र ने समझा--अन्न द्वी ब्रह्म है । पिता ने फिर तप करने को कहा । इस 
पुत्र कुछ और गहराई में गया। उसने प्राण को ही ब्रह्म समझां । पिता के 
सन्‍्तोष नहीं हुआ । उन्होंने पुत्र को पुनः तप करने के लिए उत्साहित किया, 
पुत्र ने फिर तप किया और समझा कि मन ही ब्रह्म है । पिता फिर भी असंतुष्ठ 
ही रहे । फिर तप करने के बाद पुत्र ने अनुभव किया--विज्ञान ही ब्रह्म है । पर 
पिता को अब भी सन्‍्तोष नहीं हुआ । पुनर्वार कठिन तप के बाद पुत्न ने समझा-... 


की 
|! 
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आनन्द ही ब्रह्म है । यही चरम सत्य था । इस प्रकार अन्न (भौतिक पदार्थ--- 
प्राण---मन--विज्ञान--( बुद्धि )---आनन्द (अध्यात्म तत्व)--ये ही ज्ञान के पाँच 
; ज्तर हैं। ये उत्त रोत्त र सुक्ष्म हैं। इन्हीं पाँचों को आश्रय करके संसार के भिन्न-भिन्न 
! दाशंनिक मत बने हैं । साधारणत: इनको आश्रय करके दो-दो प्रकार के मत बन 
जाते हैं। तर्काश्नित मत और विश्वास समपित मत। सन्‍्देह को उद्रिक्त करने 
: वाला तर्काश्नचित मत फिलासफी का प्रतिपाद्य मत बन गया है और विश्वास को 
_ आश्रय करके श्रद्धा को उद्विक्त करने वाला मत धर्म-विज्ञान का । भारतवर्ष का 
इतिहास अन्य देशों से कुछ विचित्र रहा है | सभ्यता के उषःकाल से लेकर 
। आधुनिक काल के आरम्भ तक हमारे इस देश में नाना मानव-समूहों की धारा 
बराबर आती रही है । इसमें सभ्य, अधं-सभ्य और बबंर श्रेणी के मनुष्य रहे 
) हैं । भारतीय मनीषी शुरू से ही मनुष्य के बहुबिध विश्वासों और मतों को 


 जञानने का अवसर पा सके हैं । इसीलिये यहाँ धर्म-विज्ञान और तत्व-जिज्नासा 
कभी परस्पर विरोधी मत नहीं माने गये । भारतीय ऋषि ने दोनों का उचित 


सामंजस्य किया है । शायद इस विषय में भारतवषे के सारे संसार को कुछ दे 
सकता है । भारतवर्ष के दार्शनिक साहित्य के आलोचकों को आश्चर्य हुआ है|; 
कि इस देश में उस चीज का कभी विकास ही नहीं हो पाया जिसे फिलासफी 
+ कहते हैं; भारतवर्ष के दर्शन धर्मं पर आधारित बताये गये हैं | (दर्शन शब्द 
+ का अर्थ ही देखना है । इसका अन्तनिहित अर्थ यह है कि दर्शन कुछ सिद्ध 
महात्माओं के देखे हुए (साक्षात्क्ृत) सत्यों का प्रतिपादन करते हैं । जैसा कि 
हमने अभी लक्ष्य किया है, यह 'देखना' तब वास्तविक होगा जब वह केवल 
उुन्द्रिय द्वारा, प्राण द्वारा, मन द्वारा यहाँ तक कि बुद्धि द्वारा भी दृष्ठ स्थल 
पथ्यों को पीछे छोड़कर उस वस्तु के द्वारा देखा गया हो. जो आनन्दरूप मा 
जो सबके परे और सबसे सूक्ष्म है। यही *स्वसंवेथ ज्ञान है। परन्तु यह नहीं 
समझना चाहिये कि प्रत्येक व्यक्ति जो अनुभव करता है, वह सत्य ही है । शरीर 
और मन की शुद्धि आवश्यक है । जब तक मनुष्य का बाहर और भीतर 
। न निर्मेल और पवित्र नहीं होते, अब तक वह गलत वस्तु को सत्य समझ 
सकता है । चंचल मन से कोई मामूली समस्या भी ठीक-ठीक समाहित नहीं 
ती । यह जो बाह्य और अंतःकरणों की शुद्धि है, यही भारतीय दशेनों की 
. विशेषता है । जैसे-तैसे रहकर, जैसा-तैसा सोचकर बड़े सत्य को अनुभव नहां 





| 
| ५ 
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किया जा सकता । चंचल चित्त केवल विक्ृत चिता में ही लगा रहता है । 


भारतीय मनीषियों ने इस चंचल चित्त को वश में करने के उपाय बताये हैं । 
इसी उपाय का नाम योग है । भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने गीता में कहा है कि यद्यपि 
मन बड़ा चंचल है और उसे वश से करना कठिन है, तथापि अभ्यास और 
वराग्य से उसे वश में किया जा सकता है | अभ्यास और वैराग्य के लिए 
भारतीय साहित्य में शताधिक ग्रंथ वर्तमान हैं सम्भवत: सारे संसार में बुद्धि- 
जीवी इस विषय में यहाँ से कुछ सीख सकते हैं । केवल बौद्धिक जिश्लेषण हारा 
सत्य तक नहीं पहुँचा जा सकता । स्वेत्न अभ्यास और वैराग्य आवश्यक है । 
हमने अभी जिन पाँचों तत्वों को लक्ष्य किया, उनमें सबसे स्थूल है यह 


शरीर फिर प्राण और फिर मन । शरीर का प्रतीक बिंदु है । भारतीय मनी- 
थियों ने अनुभव किया है कि इनमें से किसी एक को संयत करने का अभ्यास 
किया जाय तो बाकी संयत हो जाते हैं । भारतवर्ष के नाना आध्यात्मिक पथ 


इन तीनों को संयत करने के ऊपर जोर देने के कारण अलग-अलग हो गये हैं । 


संयमन की विधि भी सर्वत्न एक नहीं है । नाना बौद्ध और शक्ति साधनाओं में _ 


बिंदु को वश में करने की विधिषाँ बताई गई हैं, हठणेग प्राण को वश करने के 
पक्ष में है, राजयोग मन को वश में करने की विधि बताता है । ये सब अभ्यास 
ढ्वारा सिद्ध होते हैं । ऊपर-ऊपर से देखने वाले आलोचक भारतीय साधन-मार्यों 
में इतना अधिक भेद देखते हैं कि उन्हें समझ में नहीं आता कि ये विभिन्न पंथ 
किस प्रकार अपने को एक ही मूल उद्गम से उद्भूत बताते हैं । गहराई में 
जाने वाले के लिये ये विरोध नगण्य हैं । नाना भांति अभ्यास के द्वारा साधक 
बिंदु, प्राण और मन को स्थिर करता है । तब जाकर अंत:करण निर्मल स्फटिक 
मणि के समान होता है । परन्तु यहाँ भी भब्रांति का अवकाश रहता है। इसी- 
लिए भारतीय मनीषियों ने केवल अभ्यास को ही एकमात् साधन नहीं माना । 
अभ्यास के साथ वराग्य होना चाहिए। राग-द्वेष-बश जो इंद्वियों चांचल्य 
होता है, उसको रोकना, राग और विराग के विषयों को अलग-अलग समझ 
सकना, मन द्वारा विषयों की चिंता और अन्त में मानसिक उत्सुकता को दबा 
देना--ये सब वेराग्य के भेद हैं, परन्तु असली वैराग्य तो तब होता है जब 
अन्तरात्मा समस्क्त इन्द्रियों से और मन-बुद्धि आदि सब तत्त्वों से अपने पृथक 
समझ लेता है । इस प्रकार अभ्यास और वैराग्य से चित्त स्थिर होता है और 
बुद्धि निमेल होती है--केवल उसी समय परम सत्य का साक्षात्कार होता है। 
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| मेरा अनुमान है कि विचार का यह भ्रक्कृष्ट पंथ है, परन्तु यह मेरा दावा 
_ नहीं है कि मैं इस बात को ठीक-ठीक समझ सकता हूँ । वस्तुतः यह साधना 
* का विषय है, परन्तु यह समझना कठिन नहीं कि किसी बात की सचाई तक 
पहुँचने के लिए एक प्रकार के बौद्धिक वराग्य की आवश्यकता है। संसार 
* की समस्त जटिल समस्याएँ नित्य-प्रति और भी जटिलतर इसलिए होती 
जाती हैं कि इन पर विचार करने वालों में मानसिक संयम और बोद्धिक 
। दैराग्य का अभाव है | लोग अपने-अपने विशेष स्वार्थों और विचार-पद्धतियों 
* के भीतर से दूसरों को देखने का प्रयास करते हैं और समस्याएँ ओर जटिल- 
तर हो जाती हैं । बौद्धिक वैराग्य ही मनृष्य को संस्कृत बनाता है।। 
|. भारतवषं का साहित्य बड़ा विशाल और विपुल है। उसने ज्ञान ओर 
। स्ाघना के क्षेत्र में नाता भाव से विचार किया है । मैं सबकी चर्चा करने योग्य 
' अधिकारी भी नहीं हँ और यहाँ इतना समय भी नहीं है; परच्तु इतना ज 
_ कर लेना उचित है कि यह जो आध्यात्मिक परमसत्य को उपलब्धि है और 
जिसके लिए शारीरिक, मानसिक, और बौद्धिक संयम और वैराग्य की ब।त 
_ बताई गई है--सिर्फ यहीं एकमात्र काम्य नहीं बताया गया। यद्यपि यह परमो- 
 त्तम लक्ष्य है, पर इस लक्ष्य की पूति के पहले प्रत्येक व्यक्ति को कुछ ऋण 
_ चुका लेने पड़ते हैं । बहुत थोड़े लोगों को इन ऋणों से छुटकार दिया गया 
है । अधिकांश लोग इन ऋणों को चुकाए बिना किसी भी बड़ी साधना के 


त 

पं 

2 हो सकते । प 

भारतीय विश्वास के अनुसार मनुष्य तीन प्रकार के ऋणों को लेकर पैदा 


होता है ! ये तीन ऋण हैं--देवऋण, ऋषिऋण और पितृकऋण | पैदा होते ही 
मनुष्य अपने सम्पूर्ण शरीर और इंद्वियों को पा जाता है । ये इंद्रियाँ उसे न 
मिलती तो न तो वह संसार का कुछ आनन्द ही उपयोग कर सकता, ने कुछ 
. नया दे ही सकता । तिश्चय ही वह माता-पिता के निकट इनके लिए ऋणी है । 
वस्तुत: वह अनादिकालीन धारा का परिणाम पितुृर्गा तामहों ने उसे जो 
 ज़रीर दिया है, उसका क्या कोई प्रतिदान दे सकता है ? भारतीय मनीषियों 
नें इसका एकमात्र उपाय यह बताया है कि मनुष्य इसे ऋण के रूप में स्वीकार 
कर ले और पितृ-पितामहों की इस धारा को आगे बढ़ा दे । घारा रुद्ध न होने 






७८ अशोक के फूल 


पावे । कौन जानता है, भविष्य में उसी धारा में कौन कृति बालक पैदा होकर 
संसार को नई रोशनी दे? इसीलिए शास्त्रकारों ने पितृऋण से मुक्ति पाने का 
उपाय संतान उत्पन्न करना और उन्हें शिक्षित बनाकर समाज के हाथों सौंप 
जाने को बताया है । फिर मनुष्य पैदा होते ही अनेक विद्वानों और विज्ञानियों 
की आविष्कृत ज्ञानराशि को सहज ही पा जाता है। हर व्यक्ति को नये सिरे से । 
अगर अपना-अपना प्रयोग और आविष्कार चलाना पड़ता तो मनुष्य की यह 
दुनिया कैसे बन गई होती, यह केवल सोचने की बात है। सो मनुष्य इस 
श्रकार अतीत के ऋषियों का ऋण लिये हुए पैदा होता है । इसे चुकाने का 
उपाय ज्ञान की धारा की रक्षा और उसे अग्रसर कर देना है। विद्या पढ़ना _ 
और ज्ञानधारा को अग्रसर करना कोई क्ृतित्व नहीं, सिर्फ कर्जा चुकाने का 
कत्तंव्य-पालन-मात्र है। फिर अन्न को पैदा करनेवाली पृथ्वी, जल बरतसाने 
वाले मेघ, प्रकाश देनेवाला सूर्य आदि प्राकृतिक शक्तियाँ जिन्हें भारतीय मनीषी ॥ 
'देवता' कहता है--- हमें अनायास मिल गई हैं। भारतीय मनीषी ने इतके 
ऋण से मुक्ति पाने का उपाय बाँटकर भोग करना बताया है। जो तुम्हारे 
पास है, उसे सबको बाँटकर ग्रहण करो | सो ये तीन ऋण मनुष्य के जन्म से 
ही लदे आते हैं। इन तीनों ऋणों को चुकाए बिना मोक्ष पाने का प्रयत्न पाप 
है । भारतवर्ष में प्रत्येक व्यक्ति से यह कम-से-कम आशा की गई है कि वह 
समाज को स्वस्थ और शिक्षित संतान दे, प्राचीन ज्ञान-परम्परा की रक्षा करे 
और आगे बढ़ाने का प्रयत्न करे और प्राकृतिक शक्तियों से प्राप्त संपद्‌ को 
निजी समझकर दबा न रखे । ये ऋण है मनुस्मृति के छठवें अध्याय में कहा 
गया है कि जो इनको चुकाए बिना ही मोक्ष की कामना करता है, वह अध:- 
पतित होता है : 


ऋणानि त्रीण्यपाकृत्य मनो मोक्षे निवेशयेत्‌ । 

अनपाकृत्य. मोक्षन्तु सेवमानो ब्रजत्यध. । 

जब तक ये ऋण चुक्रा नहीं दिये जाते, तब तक मे नुष्य को बड़ी बात , 
सोचने का अधिकार नहीं है । 
भारतवर्ष ने एशिया और यूरोप के देशों को अपनी धर्म-साधना की उत्तम 
वस्तुएं दान दी हैं । उसने अहिंसा और मैत्नी का संदेश दिया है, क्षद्र दुनियावो 










। 
भारतीय संस्कृति की देन ३ 


स्वार्यों की उपेक्षा के रके विशाल आध्यात्मिक अनुश्चृतियों का उपदेश दिया है और 
उससे जिन बातों को ग्रहण किया है; वे भी उसी प्रकार मह'न्‌ और दीघेस्थायों 
दी हैं उच्चतर कल के आदान-पदान के ठोस चिल्ल॑अब भी इस भूमि के नीचे 
से निकलते रहते हैं और विदेशों में मिल जाया क रते हैं | हैभारा धर्म, विज्ञान, 
हमारी मूर्ति और मन्दिर-शिल्प हमारा दश्शन-शास्त्न , हमारे काव्य और नाटक, 
हमारी चिकित्सा और ज्योतिष संसार में गए हैं, सम्मानित और स्वीकृत हुए हैं 
| बोर संसार की उच्च चितनशील जातियों से थोड़ा-बहुत श्रवाहित भी हुए हैं। 
| मैं आज आपको उस दिव्य लोक की सैर नहीं करा सका, हह भारतीय आचार 
| पवंतों और रेगिस्तानों को लाँघकर अहिंसा और मैत्री की संदेश देते हैं, जहां 
| हमारे शिल्पी गांधार और यवन कलाकारों के साथ मिलकर पत्थर में जान 
डाल रहे हैं, जहाँ अरब और ईरान के मनीषियों के सींथ मिलकर वे चिकित्सा 
| धोर ज्योतिष का प्रचार कर रहे हैं, जहाँ मलय और यवहीप में वहाँ के निवा- 
| पतियों से मिलकर शिल्प और कला में नया प्राण-संचार कर रहे हैं । मैं उस 
परम मोहक लोक में आपको न ले जाकर शास्त्रीय. नीरस विचारों में का 
: १ रहा, परन्तु इसके लिए मुझे क्षमा माँगने की जरूरत नहीं है, क्‍योंकि मेरा 
: | विश्वास है कि भारतीय मतीषियों ने अपने देशवासियों में जीवन के आवश्यक 
£ | कतंव्यों और वैराग्य की महिमा और स्थल की अपेक्षा बेर गे ओर झुकने 
४ का प्रेम वैदा किया, उसका ही परिणाम है कि भारतवर्ष दीघेकाल तक पशु- 
£ | सुलभ क्षद् स्वार्थों का गुलाम नहीं बन सका । आज के सांस्कृतिक हृष्टि से 
| जो बहुत लीचे गिर गए हैं. उसका प्रधान कारण यही है वी 06 आदरश 
को भूल गए हैं । मेरा विश्वास है कि इन आदर्शों को तई परिस्थितिय के अनू - 
2 कल बनाकर ग्रहण करने से हम तो ऊपर उठेंगे हीं, सारे संतार को भी उससे 
फुछ-न कुक ऐसा अवश्य मिलेगा जिससे उसे वर्तमान अलयकर अवस्था से 
उबरने का मौका मिले | 
,.. झारतवप्ष ने सामान्य मानवीय संस्कृति को पूर्ण और व्यापक बनाने की 
हल... साधना की है, उसके प्रत्येक पहलू का अध्ययन और प्रकाशन हमारा 
स्यन्त महत्वपूर्ण कत्तेव्य होना चाहिए। * 
4 बिहार प्राल्दीय संल्कृति-सम्मेलन, मंदार, भागलपर में दिया भाषण । 












प० अशोक के 
११ ; हमार पुराने साहित्य के इलिहांस की . 


हिन्दी साहित्य का इतिहास केवल संवोग और सौभाग्ववश प्राप्त हर 
पुस्तकों के आधार पर नहीं लिखा जा सकता । हिन्दी का साहित्य " 
लोक-भाषा का साहित्य है । उसके लिए संयोग से मिली पुस्तक ही पयाप्त नहीं 
है । पुस्तकों में लिखी बातों से हम समाज की किसी विशेष चिंताधारा #| 
परिचय पा सकते हैं, पर उस विशेष चिताधारा के विकास में जिन गा 
विचारों और आचारों ने प्रभाव डाला था, वे बहुत संभव हैं, पुस्तक रूप में कर 
लिपिबद्ध हुए ही न हों और यदि लिपिबद्ध हुए भी हों तो संभवतः प्राप्त न है 
सके हों । कबीरदास का बीजक दीघरघंकाल तक बुन्देलखंड से झारखंड और वह 
से विहार होता हुआ धनौती के मठ में पड़ा रहा और बहुत बाद में प्रकाशित 
किया गया । उसकी रमैनियों से एक ऐसी घमं-साधना का अनुमान होता हैं 
जिसके प्रधान उपास्य निरंजन या धमंराज थे । उत्तरी उड़ीसा और झारखंड * 
प्राप्त पुस्तकों तथा स्थानीय जातियों की आध,र-परम्परा के अध्ययन से यह 
अनुमान पुष्ट होता है । पश्चिमी बंगाल और पूर्वी बिहार में धर्म ठाकु 










परम्परा अब भी जारी है । इस जीवित सम्प्रदाय “था उड़ीसा के अधंवि 
सम्प्रदायों के अध्ययन से बीजक के द्वारा अनुमत घर्मंसाधना का समर्थन हे 
है । इस प्रकार कबीरदास का बीजक इस समय ग्द्यपि अपने पुराने विशुद्ध " 
म प्राप्त नहीं है--उसमें बाद के अनेक पद प्रक्षिप्त हुए हैं-- तथापि वह ए' 
जन समुद्दाय की विचार-परम्परा के अध्ययन में सहायक है । कबीर का बीज 
केवल अपना ही परिचय देकर समाप्त नहीं होता । वह उप्तसे अधिक है । व 
"अपने इदं-गिर्द के मनुष्य का इतिहास बताता है । 
भारतीय .समाज ठीक वैसा ही हमेशा नहीं रहा है, जैसा आज है। ने 
नये जनसमूह इस विशाल देश में बराबर आते रहे हैं और अपने-अपने विचा 
आर आचारों का प्रभाव छोड़ते रहे हैं और आज की समाज-व्यवस्था कोः 
सनातन व्यवस्था नहीं है । आज जो जातियाँ समाज के निचले स्तर पर पई 
हुईं हैं, वे सदा वहीं रही हैं, ऐसा मानने का कोई कारण नहीं है । इस प्रका 
समाज| के परी स्तर में रहनेवाली जातियाँ भी नाना परिस्थितियों # 


















(हारे पुराने साहित्य के इतिहास की सामग्री ले 


बार करता हुई वहाँ पहुँची हैं । इस विराट जन-समुद का सामाजिक जीवन 
काफी स्थितिशील रहा है, फिर भो ऐसी धाराओं का नितांत अभाव भी नहीं 
| रहा है, जिन्होंने समाज को ऊपर से नीचे तक आलोकित कर दिया है , ऐसा 
। भ्री एक जमाना था, जव इस देश का एक बहुत बड़ा जनसयाज ब्राह्मण-धर्म 
को नहीं मानता था । उतकी अथनी अलग पौराणिक परम्परा थी, अपनी 
उमाज-व्यवस्था थी; अपनी लोक-परलोक-भावना थी, मुसलमानों के आने के 
ले ये जातियाँ हिन्दू नहीं कही जाती थीं । किसी विराट सामाजिक दबाव 
क फलस्वरूप एक बार समूचे जन-समाज के दो बड़े-कड़े कैम्पों में विभक्त हो 
ब्वाना पड़ा--हिन्दू और मुसलमान गोरखनाथ के बारह सम्प्रदायों में उनसे 
_पुवंकाल के अनेक बोद्ध, जैन, शैव और शाक्त सम्प्रदाय संगठित हुए थे | उनमें 
कुछ ऐसे सम्प्रदाय, जो केन्द्र से अत्यन्त दूर पड़ गए थे मुसलमान हो गए, कुछ 

हिल्द । हिन्दी साहित्य की पुस्तकों से ही उस परम शक्तिशानी सामाजिक 

दगाव का अनुमान होता है । इतिहास में इसका कोई और प्रमाण नहीं है, 

_परसन्तु परिणाम देखकर निस्सन्देह इस नतीजे पर पहुँचना पड़ता है कि मुसल- 

मानों के आगमन के समय इस देश में प्रत्येक जनसमूह को किसी-न-किसी बड़े 

कैम्प में शरण लेनी पड़ी थी, उत्तरी पंजाब से लेकर बंगाल की ढाका 

कुमिएनरी तक के अद्धे-चन्द्राकृति भू-भाग में बसी हुई जुलाहा जाति को देखकर 

है ने अनुमान किया था कि इन्होंने कभी सामूहिक रूप से मुसलमानी घर 

स्वीकार किया था ।' हाल की खोजों से इस मत की पुष्टि हुई है । ये लोग 

व हित्दू-न-मुसलमान पोगी सम्प्रदाय के शिष्य थे । 

साहित्य का इतिहास पुस्तकों, उनके लेखको और कवियों के उद्भव ओर 
विकास की कहानी है | वह वस्तुत: अनादि काल-प्रवाह में निरंतर प्रवहमान 

जीवित मानव-सपाज की ही विकाश-कथ' है। ग्रन्थ और ग्रन्थकार, कवि और 
क्राव्य, सम्प्रदाय और उत्तके आचायं, उस परम शक्तिशाली प्राणधारा की ओर 
सिर्फ इशारा-भर करते है । वे ही मुख्य नहों है। मुख्य है मनुष्य । जो प्राणघारा 
बे अनुकूल-प्रतिकल अवस्थाओं में बहती हुई हमारे भीतर प्रवाहित हो २ही 
ह. उसको समझने के लिए ही हम साहित्य का इतिहास पढ़ते हैं । 













4. पीपुल्स आफ इण्डिया, प्र० १२६ 










ष्य्रू - अशोक के 


सातवीं-आठवीं शताब्दी के बाद से लेकर तेरहवीं-चौदहवीं शताब्दी का. 
“लोकभाषा का जो साहित्य बनता रहा, वह अधिकांश उपेक्षित है । बहुत काल 
“तक लोगों का ध्यान इधर गया ही नहीं था । केवल लोक-साहित्य ही क्यों, 
वह जिशान शास्त्रीय साहित्ण भी उपेक्षित है! रहप है, जो .उस युग की समस्त े 
साहित्यिक और सांस्कृतिक चेतना का उत्स था । कश्मीर का शैव साहित्य, 
वष्णव संहिताओं का विपुल साहित्य, पाशुपत शैवों का इतस्ततों विक्षिप्त 
साहित्य, तन्त्न-ग्रन्थ, जैन और बौद्ध अपप्रंश ग्रन्थ अभी केवल शुरू किए गए 
हैं। श्रेडर ने जमकर परिश्रम न किया होता तो संहिंताओं कः यह विपुल 
'साहित्य, विड्नन्मंडली के सामने उपस्थित ही न होता, जिसने बाद में 
भारतवर्ष के साहित्य को प्रभावित किया है। मेरा अनुमान है कि हिन्दी 
साहित्य का इतिहास लिखने के पहले निम्नलिखित साहित्थों की जाँच क्र 
लेना बड़ा उपयोगी होगा, जिनकी अच्छी जानकारी के बिना हम न तो भक्ति- 
'काल के साहित्य को समझ सकेंगे और न वीरगाथा या रीतिराल को : 
१. जन और बौद्ध अपभ्रृंश का साहित्य । 
रे. काश्मीर के शैवों और दक्षिण तथा पूर्व के तांत्रिकों का साहित्य । 
३. उत्तर और उत्तर-पश्चिम के नाथों का साहित्य ! 
४. वेष्णव आगम । 
४. पुराण । द 
६. निबन्ध-पग्रन्थ । 
७. पूर्व के प्रच्छन्न बौद्ध-वेष्णवों का साहित्य । 
८. विविध लौकिक कथाओं का साहित्य । 
जैन अपभ्रृंश का विपुल साहित्य अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ है । ! 
"भी यह साहित्य प्रकाशित हुआ है, उतना हिन्दी के इतिहास के अध्ययन 
दृष्टि से अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है जोइन्दु (योगीद्र) और रामसिह के दोहों जे 
पाठक स्वीकार करेंगे कि कथा बोद्ध, क्या जैन और क्‍या शणैव (नाथ) सभो 
'सम्प्रदायों के एक रूढ़ि-विरोधी और अन्तर्मुखी साधना का दाना दसवीं शताब्श 
के बहुत पहले बँध चुका था । बौद्ध अपश्नंश के ग्रन्थ भी इसी बात को सिद्ध 
'करते हूँ । योगप्रवणता, अन्तर्मुखी साधना और परम प्राप्तव्य का शरीर इ के 
'औतर ही पाया जा सकना इत्यादि बातें उस देशव्यापी साधना का केद्ध थीं " 
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ही बातें आगे चलकर विविध निगुंण सम्प्रदायों में अन्य भाव से स्थान पा 
£ | नि्गुंण साहित्य तक ही यह साहित्य हमारी सहायता नहीं करेगा । काव्य 
व रूपों के विकास और तत्कालीन लोकचिन्ता का भी उससे परिचय मिलेगा । 
" जैसे विद्वान तो स्वयंभू की रामायण को हिन्दी का सबसे श्रेष्ठ काव्य 
| हैं । यय्यपि वह अपभ्रंश का ही काव्य है तथाषि महापुराण आदि ग्रंथों 

जिसने नहीं पढ़ा, वह सचमुच ही एक महान्‌ रसस्नोत से वंचित रह गया । 
रोतिकाल के अध्ययन में भी यह साहित्य सहायक सिद्ध होगा । 

कश्मीर का शैव साहित्य अप्रत्यक्ष रूप से हिंदी साहित्य को प्रभावित करता 
। यद्यपि श्री जगदीश बनर्जी और मुकुन्दराम शास्त्री आदि विद्वानों के प्रयत्न 
बह प्रक्राश में आया है, फिर भी उसकी ओर विद्वानों का जितना ध्यान जाना 
चाहिए, उतना नहीं गया है । हिन्दी में पं० बलदेव उपाध्याय ने इसके और तन्‍्तों 
क तक्त्ववाद का संक्षिप्त रूप में परिचय कराया है, पर इस विगय पर और भी 
उम्तकें प्रकाशित होनी चाहिए । यह आश्चय की बात है कि उत्तर का लें 
मत दक्षिण के परशुराम कल्पसृत्र के सिद्धान्तों से अत्यधिक मिलता है । साधना 
अन्तःप्रवाहित भावधारा ने देश और काल के व्यवधात को नहीं माना ! 
हिन्दी में गोरखपंथी साहित्य बहुत थोड़ा मिलता है । मध्ययग में मत्स्य/- 
नाथ एक ऐसे युगसन्धिकाल के आचार्य हैं कि अनेक सम्प्रदाय उन्हें अपना सिद्ध 
बआचार्य मानते हैं। हिन्दी की पुस्तकों में इनका नाम 'मछंदर भाता है । परवर्ती 
डंस्क्रत ग्रंथों में इसका “शुद्धीकृत संस्क्ृत' रूप ही मिलता है। वह रूप है, 'मत्स्यंद्र 
वरन्तु साधारण योगी मत्स्थेन्द्र की अपेक्षा 'मछंदर” नाम ही ज्यादा पसन्द करते 

| श्री चन्द्रनाथ योगी जैसे शिक्षित और सुधारक योगियों को इन अशिक्षितों 
की यह प्रद्ृ॒त्ति अच्छी नहीं लगी है (योगिसंप्रदायाविप्कृति १९ ४४८-४) । 
बरन्तु हाल की शोधों से ऐसा लगता है कि 'मछंदर' नाम काफी पुरा है 
और शायद यही सही नाम है । मत्स्येन्द्रगाथ (मछंदर) की लिखी हुई कई 
£ नेपाल दरबार लाइब्रेरी में सुरक्षित हैं, उसमें से एक का नाम है 'कोल- 
न निर्णय” | इसकी लिपि को देखकर स्वर्गीय महामहोपाध्याय पं० हरप्रसा: 
ने अनुमान किया था कि यह पुस्तक नवीं शताब्दी की लिखी हुई हे 
सूचीपत्र द्वितीय भाग, पृ० १६) हाल ही में डा० प्रबोधचन्द्र बागची 
थ ने उस पुस्तक को मत्स्थेन्द्र की अन्य पुस्तकों (अकुल-बीरतत्, कुला- 
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नन्‍्द और ज्ञानकारिका) के साथ संपादित करके प्रकाशित किया हैं। इस 
की पुष्पिका में मच्छघ्न, मच्छंद आदि नाम भी आते हैं। परन्तु लक्ष्य कर 
की ब'त यह है कि शैव दाशंनिकों में श्रेष्ठ आचायें अभिनवगुप्त पाद ने भी 





व्याख्या भी की है । उसके मत से आतान-वितान बदृत्यात्मक जाल को काढ 
सकने के कारण मच्छंद कहलाए (तन्त्नालोक, पृष्ठ २५) ओर तंत्नलोक के 
टीकाकार जयद्रथ ने भी इसी से मिलता-जुलता एक श्लोक उद्धुत किया है। 
जिसके अनुसार मच्छ चपल चिक्त-वृत्तियों को कहते हैं। उत चपल दृत्तियों का 
छेदन किया था, इसीलिए वे मच्छंद कहलाए । कबी रदास के सम्प्रदाः में आई 
भी मत्स, मच्छ आदि का साकेतिक अर्थ मन समझा जाता है (देखिए « 
बीजक पर विचारदास की टोका, पृ० ४०) । यह परम्परा अभिनवगुप्त तड 
जाती है । उसके पहले भी नहीं रही होगी, ऐसा कहने का कोई कारण नहीं है! 
अधिकतर प्राचीन बौद्ध सिद्धों के पदों से इस प्रकार के प्रमाणसंग्रह किए 
सकते हैं कि प्रज्ञा ही मत्स्य है (जनरल ऑफ रॉयल एशियाटिक सोसाइटी आए 
बंगाल, जिल्‍द २६, १६३० ई०, नं० १ टुची का प्रबन्ध | | इस प्रकार यह आस 
से अनुमान किया जा सकता है कि मत्स्येन्द्रनाथ की जीवितावस्था में - 
अर्थ में उन्हें मच्छंद कहा जाना नितांत असंगत नहीं है । इन छोटी-छोटी बा 
से पता चलता है कि उन दिवों की ये धामिक साधनाएँ कितनी अंत: संबद्ध हैं 
यह अत्यन्त खेद करा विषय है कि भक्ति-साहित्य का अध्ययन अब भी बहु 
उथला ही हुआ है । सगुण और निर्गुण धारा के अध्यतन से ही मध्ययुग 
मनुष्य को अच्छा समझा जा सकता है। भागवत-प्रेम मध्ययुग की सबसे जीव॑ 
प्रेरणा रही है। यह भगवत-प्रेम इन्द्रियग्राह्म विषय नहीं है, मन और बुद्धि र 
भी अतीत समझा गया है | इम्का आस्वादन केवल आचरण द्वारा ही हो स 
है | तर्क वहाँ तक नहीं पहुँच सकता, परन्तु फिर भी इस तत्व को अनुमान 
द्वारा समझने-समझाने का प्रयत्न किया गया है और उन आचरणों की ते 
ऑिकडइिडन न, सूची बनाई गई है, जिनके व्यवहार से इस अपूर्व भागवत रस क 
आस्वदन हो सकता है । आगमों में से बहुत कम प्रकाशित हुए हैं + भागवत 
व्याख्यापरक संग्रह-ग्रंथ ह छपे हैं । तुलसीदास के “रामचरितम। 
को आश्रय करने भक्ति-णोुछल'क्ौ-जो विपुल साहित्य बना है, उसकी बहु 
४ | 
क्‍ | 
कि 

































5 साहित्य के इतिहास की सामग्री छ्णे 


बन चर्चा हुई है । इन सबकी चर्चा हुए बिना और इसको जाने बिना मध्ययुग 
हे मनुष्य को ठीक-ठोक नहीं समझा जा सकता । 
. तांत्निक आचारों के बारे में हिन्दी-साहित्य के इतिहास की पुस्तकें एकदम 
हैं, परन्तु नाथमार्ग का विद्यार्थी अःसाती से उस विषय के साहित्य और 
रों की बहुलता लक्ष्य कर सकता है । कम लोग जानते हैं कि कबीर द्वारा 
ब्रभावित अनेक निगुण सम्प्रदायों में अब भी ये स'धनाएँ चली जा रही हैं, जो 
दुरने तांत्िकों के पंचामृत, पंचपवित्न और चतुश्चंद्र की साधताओं के अवशेष 
| यहाँ प्रसज्भ नहीं है, इसलिए इस बात को विस्तार से न टीं लिखा गया, 
; . इतना तो स्पष्ट है कि हमारे इस साहित्य के माध्यम से मनुष्य को पढ़ने 
के अनेक मार्गों पर अभी चलना बाकी है । 
._ कवीरदास के बीजक में एक स्थान पर लिखा है कि “ब्राह्मण वैस्नव एकहि 
बाता'” (१२वीं ध्वनि) । इससे ध्वनि निकली है कि ब्राह्मण और वैष्णव 
बरस्पर विरोधी मत हैं । मुझे पहले-पहल यह कुछ अजीब बात मालूम हुई । 
्यों-ज्यों मैं बीजक का अध्ययन करता गया, मेरा विश्वास हृढ़ होता गया कि 
ब्रीजक के कुछ अंश पूर्वी और दक्षिण बिहार के धर्म-पत से प्रभावित हैं । मेरा 
ब्रनुमान था कि कोई ऐसा प्रच्छन्न बौद्ध-वैष्णव सम्प्रदाय उन दिनों उन प्रदेशों 
मं अवश्य रहा होगा, जिसे ब्राह्मण लोग सम्मान की दृष्टि से नहीं देखते होंगे । 
श्री नगेन्द्रनाथ बसु ने उड़ीसा के पाँच. वैष्णव कवियों की रचनाओं के अध्ययन 
है यह निष्कर्ष निकाला है कि ये वैष्णव कवि वस्तुतः माध्यमिक मत के बौद्ध 
बै और केवल ब्राह्मणप्रधान राज्य के भय से अपने को वैष्णव कहते रहे । मैंने 
ब्रपनी नई पुस्तक 'कबीरपंथी साहित्य” में विस्तारपूर्वंक इस बात की जाँच की 
है। यहाँ प्रसद्भ केवल यह है कि हिन्दी साहित्य के ग्रंथों का अध्ययन अनेक 
बप्त और सुप्त मानव चिन्‍्ताप्रवाहों का परिचय दे सकता है । केवल पुस्तकों की 
तिधि-तारीख तक हो साहित्य का इतिहास सीमाबद्ध॑ नहीं दिया जा सकता । 
अप बड़ी जटिल वस्तु है। साहित्य का अध्ययन उसकी अनेक गुत्यियों 
सुलझा सकता है । 
... परन्तु इनमें सबसे अधिक आवश्यकता है विभिन्‍न जातियों, सम्प्रदायों और 
क्षघारण जनता में प्रचलित दंतकथाएँ | इनसे हम इतिहास के अनेक भूले हुए - 
इटना-प्रसज्ों का ही परिचय नहीं पाएँगे, मध्ययुग के इतिहास को समझाने का 
! 
| 


| 











प्प्‌ अशोक के फल 







साधन भी पा सकेंगे | झारखंड और उड़ीसा तथा पूर्वी मध्यप्रांत की अनेग 
लोक-प्रचलित कथाएँ उन अनेक गुत्थियों को सुलझा सकती हैं, जो कबीरपंव' 
की बहुत गृढ़ और दुरूह बातें समझी जाती हैं । इस ओर बहुत अधिक ध्यातर 
देने की आवश्यकता है। विभिन्न आँकड़ों और चतत्व-शास्त्नीय पुस्तकों मे 
इतस्ततों-विक्षिप्त बातों का संग्रह भी बहुत अच्छा नहीं हुआ है । ये सभी बाते 
हमारे साहित्य को समझने में सहायक हैं। इनके बिना हमारा साहित्यि 
इतिहास अधूरा ही रहेगा । द 


१२ : संस्कृल का साहित्य 


संस्क्ृत-साहिय से हम क्या सीख सकते हैं ? इस प्रश्न का उत्तर देने 
बड़ा कठिन है । संस्क्रत का साहित्य इतना विशाल है कि उसके समूचे रूप के 
ध्यान में रखकर कोई उत्तर देना आसान नहीं । लगभग छ: हजार वर्षों 'ै 
पंद्रह लाख वर्गमील में बसे हुए करोड़ों मनुष्यों ने कई पीढ़ियों तक इस न 
का सृजन किया है और आज भी यह क्रिया बन्द नहीं हुई है । 'साहित्य 
अपने व्यापक अर्थ में जिन विषयों का ज्ञान कराता है, वे सब-के-सब साहिः 
में विद्यमान हैं । संसार में इतने दीघंकाल तक बनाने वाला और इतने विशाब 
जनसमूह को आंदोलित करने वाला शायद दूसरा साहित्य नहीं है। इसीब़िए 
इसकी विशेषताओं के सम्बन्ध में जल्दी में कुछ कह देना अनुचित है । ४ 
बहुत प्राचीनकाल से ही संस्क्ृत-साहित्य के दो मोटे विभाग कर लिए 7६ 
हैं : (१) वैदिक और (२) लौकिक । ईसवी सन्‌ के आरम्भ में कुछ आगे ऑ' 
कुछ पीछे तक का काल भारतीय इतिहास में बड़ा उथल-पुथल का समय है 
इन दिनों यवन, शक, ऋषिक, तुखार, हण आादि विदेशी लुटेरे आक्रामक बा 
बार उत्तरी सीमांत पर आक्रमण करते रहे और कुछ काल के लिए उत्त 
भारत का जीवन-क्रम विक्षुब्ध और अस्त-व्यस्त होता रहा । ईसवीं सन्‌ ' 
आरम्भ के लगभग सवा दो सौ वर्ष बाद मगध का प्रसिद्ध नगर-पाटलिपुर # 
सौ वर्षों की गाढ़ निद्रा के बाद एकाएक जाग उठा। इन्हीं दिनों चद्धगुप 


| 


. 925. 00४०७ ४३०५५ 





















का साहित्य पी 


एक साधारण राजकुमार, जिसका विवाह प्रसिद्ध लिच्छवि वंश की 
क्रमारी से हुंआ था, प्रबल पराक्रम के साथ आक्रमणकारियों की बाढ़ रोकने 
इपमर्थ हुआ । उसके पुत्र समुद्रगुप्त और पौत्न चन्द्रगुप्त (द्वितीय) ने इस बाढ़ के 
को ही दुबंल बना दिया । चन्द्रगुप्त (द्वितीय) का साम्राज्य हिमालय से 
दा तक फैल गया । इस नूतन जागरण ने भारतीय जन-समूह में राष्ट्रीयतः 
ऐर विद्या-प्रेम का बीज बोया । 
इस युग में राज-कार्य से लेकर समाज, घर्म ओर साहित्य तेक में एक 
रत क्रांति का परिचय मिलता है । ब्राह्मण धर्म और संस्कृत भाषा एकदम 
गन प्राण लेकर जाग उठे । पुराने क्षत्रपों द्वारा व्यवह्ृत प्रत्येक शब्द को 
नो उद्देश्य के साथ बहिष्कृत कर दिया गया । कुषाणों के द्वारा समर्थित 
प्वार-शैली की कला एकाएक बन्द हो गई और संपूर्णत: स्वदेशी मूर्ति-शिल्प 
वस्तु-शिल्प की प्रतिष्ठा हुई । राजकीय पदों के नाम नये सिरे से एकदम 
दिये गए, समाज और जाति की व्यवस्था में भी परिवर्तत किया गया, 
ः का भी सबूत मिलता है । सारा उत्तरी भारत जैसे एक नया जीवन 
नई उमंग के साथ अवतरित हुआ । इस काल से भारतीय चिंतनस्रोत 
ड्द्म नई दिशा की ओर मुड़ता है । साहित्य की चर्चा करनेवाला कोई भी 
थक्ति इस नये घुमाव की उपेक्षा नहीं कर सकता । जिन दो तोन सौ वर्षों 
है ओर शुरू में इशारा किया गया है, उनमें भारतवर्प में शायद विदेशी 
न्‍ के एकाधिक भाक़मण हुए थे, प्रजा संत्नस्त थी, तगरियाँ विध्वस्त हो 
ई थीं, जनपद आग की लपटों के शिकार हुए थे। कालिदास ने अयोध्या 
॥ दारुण दीतावस्था दिखाने के बहाने ही गुप्त सम्नाटों के पूव्ववर्ती काल को 
नगरियों की जो दुर्देशा हुई थी, उसका अत्यन्त हृदय-विदारक चित्र खींचा 
है। शक्तिशाली राजा के अभाव में नगरियों की असंख्य अट्टालिकाएँ भग्नजीर्ण 
बर पतित हो चुकी थीं, उनके प्राचीर ढह गए थे और दिनांवकालीन प्रचंड 
बरधी से विध्वस्त मेघघपटल की भाँति वे श्रीहीन हो गए थे । उसी छिन्‍न-भिन्‍न 
य भारतवर्ष में गुप्त-सम्राटों ने नये प्राण की प्रतिष्ठा की थी । इस युग 
साहित्य उस नवीनता का प्रत्यक्ष साक्षी है। नाना उत्थान-पतनों के 
न्‍ में भारतवर्ष का बहुत-कुछ खो गया था, बहुत-कुछ नया प्राप्त हुआ 
|| उस समूचे का परिचायक साहित्य ही लौकिक संस्कृत का साहित्य है ५ 























न्ण्प अशोक के फूल 


सन्‌ १८८२ में ध्िविल सर्विस के अंग्रेज विद्यार्थियों के सामने व्याख्यान देने 
हुए प्रो० मैक्समूलर ने इसके पूर्ववर्ती वैदिक साहित्य का एक शब्द में बड़ा सुन्दर 
'परिचय दिया था । वह शब्द है अतीत, परे (६8750७70७7, 0९४००) । 
“उससे उत्त सांत जगत्‌ को बात कहो, वह कहेगा, अतंत के बिना सांत जगत्‌ 
_निरथथंक है. असंभव है । उससे मृत्यु की बात कहो, वह इसमे जन्म कह देगा ॥ 
उससे काल की बात कहो, वह इसे सनातन तत्त्व की छाय्रा बता देगा। हमारे 
(यूरोपियनों के) निकट इंद्रिय साधन है । शस्त्र हे । ज्ञान प्राप्ति के शक्तिशाली 
इंजन हैं | किन्तु उसके (वैदिक युग के कत्रि के) लिए अगर सचमुच धोथा देते 
वाले नहीं, तो कम-से-कम सदा ही जबरदस्त बन्धन हैं, आत्मा की स्वरूपोप- 
लःब्ध में बाधक हैं | हमारे लिए यह प्रृथ्वी, यह आकाश, यह जीवन, यह जो 
हम देख सकते हैं और हम छ सकते हैं और जो हम सुन सकते हैं, निश्चित है, 
'भ्रव है। हम समझते हैं, यही, यहीं हमारा घर है, यही हमें कर्तव्य करना है, 
यहीं हमें सुख-सुविधा प्राप्त है; लेकिन उसके लिए यह पृथ्वी एक ऐसी चीज है, 
जो किसी समय नहीं थी और ऐसा भी समय आएगा जब यह नहीं रहेगी। यह 
जीवन एक छोटा-सा सपना है, जिससे शीक्र ही हमारा छटकारा हो जायगा, 
हम जाग जायेंगे। जो वस्तु औरों के निकट नितांत सत्य है, उससे अधिक 
असत्य उसके निकट ओर कुछ है ही नहीं और जहां-तक उसके घर का सम्बन्ध 
'है, वह निश्चित जानता है कि वह चाहे और जहाँ कहीं भी हो, इस दुनियाँ 
में नहीं है।” संक्षेप में वैदिक साहित्य का ग्रही परिचय है। लौकिक संल्कृत का 
"साहित्य बनते समय ये विचार हृंढ़ भाव से प्रतिष्ठा प्राप्त कर चुके थे । क्मंफल 
अवश्य मिलेगा, मनुष्य का जोवन यहीं तक समाप्त नहीं होता । उसकी आत्मा 
सनातन है । किए का फल भोगना पड़ता है; इस जन्म में नहीं तो उस जन्म 
में । उसमें भी नहीं तो और आगे, परन्तु यह हिसाब यहीं चुक नहीं जाता ॥ 
आज के भारतीय धर्म-तमाज, आच।र-विचार , क्रिया-कां ड आदि में सर्वेत्न 
गुप्तकालीन साहित्य की अमिट छाप है । जो पुराण और स्मृतियाँ निस्संदिग्ध 
रूप से आज प्रमाण मानी जाती हैं, वे अन्तिम तौर पर गुप्त-काल में हो 
सम्पादित हुई थीं। जो काव्य और नाटक गुप्त-काल में रचे गए थे, वे आज 
भी भारतवर्ष का चित्त-हरण किए हुए हैं। जो शास्त्र उन दिनों प्रतिय्ठित हुए 
-थे, वे आज भी भारतीय चितनस्रोत को बहुत-कुछ गति प्रदान कर रहे हैं। 





ध का साहित्य ष्् 


आज गुप्त-काल के पूवंवर्ती शास्त्र और साहित्य की भारतवर्ष केवल श्रद्धा 
ओर भक्ति से पूजा कर सकता है, व्यवहार के लिये उसने गुप्त-काल के निर्धा- 
| रित ग्रंथों को ही स्टीकार किया है । ग्रुप्त-युग के बाद भारतीय मनीषा की 
मौलिकता भोथरी हो गई । टीकाओं और निबन्धों का युग शुरू हो गया। 
टीकाएँ भी छः:-छ: आठ-आठ पुएत तक चलती रहों । आज जब हम किसी 
_ बिषय की आलोचना करते समय अपने यहाँ के शास्त्रों की दुहाई देते हैं, तो 
अधिकतर इसी काल के बने ग्रन्थों की ओर इशारा करते हैं। यद्यपि गुप्त- 
 स्म्राटों का प्रबल पराक्रम छठी शताब्दी में ढीला पड़ गया था, पर साहित्य के 
क्षेत्र में उस युग के स्थापित भ्रादर्शों का प्रभाव किसी रूप में ईसा की नवीं 
शताब्दी तक चलता रहा । 
संस्कृत-साहित्य को एक सरसरी निगाह से देखने पर हजारों वर्षों से 
_ पमिरन्तर प्रवहमान मानव-चिन्तन का विराट स्रोत प्रत्यक्ष दिखाई दे जाता है । 
हम हजारों वर्ष के मनुष्य के साथ एकसृत्न में आबद्ध हो जाते हैं । कितने संघर्षो 
के बाद मनुष्य-समाज ने यह रूप ग्रहण किया है ! विशाल शत्रुवाहिनी क्षुधित 
श्कराजि के समान इस महादेश में आई है, उनका प्रचंड प्रताणालन थोड़े-ही 
दिनों में फेन बुद-बुद्‌ के समान विलीन हो गया है । बड़े-बड़े धर्म-मत शाश्वत 
शांति का सन्देश लेकर आये ओर मनुष्यों की दुबंलताओं के आवत्त में न जाने 
किधर बह गये हैं । दुर्दान्‍न्त राजशक्तियाँ मेघ-घटा की भाँति मुड़कर आईं ओर 
| अचानक आये हुए प्रचंड वायु से झोंके से न जाने कहाँ विलीन हो गई हैं ' 
_संस्क्रत-सा हित्य हमें इतिहास की कठोर वास्तविकताओं के सामने खड़ा कर 
द्वेता है। मनुष्य अन्त तक अजेय है, उसकी प्रगति रुक नहीं सकती । उतावली . 
बेकार है । सब-कुछ आज ही समाप्त नहीं हो जाता । चार दिन की शक्ति पर 
अश्रिमान करना व्यर्थ है--“सब ठाठ पड़ा रह जायगा जब लाद चलेगा 
बअनजारा !”' 
हम लोग आज अपने जल्दी से लिखे हुए उथले विचारों को छपा डालने 
" लिए हास्यास्पद ढंग से व्यग्र हो जाते हैं। कभी-कभी पत्रिकाओं के मुखपृष्ठ 
| धर कविता छापने के लिये मजेदार लड़ाइयाँ भी हो जाती हैं ! कवि लोग रुपये 
के बल पर काव्य-नगत में यशस्वी होने का प्रयत्न करते भी देखे गये हैं। 
संस्क्ृत-साहित्य का इतिहास निर्मल वेरागी की भाँति सावधान कर देता है कि 
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यह सब बालिश (बच्चों का-सा) प्रयत्न है। दुर्वार काल-स्रोत सबको बहा 
देगा । सुनहले अक्षरों में छपी हुई पोथियाँ उस स्रोत के थपेड़ों को बरदाश्त 
करने की शक्ति नहीं रखतीं । वही बचेगा, जिसे मनुष्य के हृदय में आश्रय 
प्राप्त होगा । कितने राजकवि विलीन हो गये, कितने शौकीन नाटककार 
अन्तहित हो गये ! बच रहे हैं कालिदास और भवश्यूति, व्यास और वाल्मीकि, 
बाण और जगदेव । मनुष्य को काल क्रे विस्तीणं मैदान को पार करना है। 
वह व्यथं का जंजाल ढोता नहीं चलेगा । बहुत-कुछ फेंक देगा, बहुत-कुछ गिर 
जायेगा । बचेगा वही जो उसके हृदय में रक्त से मिला हुआ होगा । ये लेख, 
ये पत्रिकाएँ, ये सुनहरी पोधियाँ सब दिल बहलाने के बाल-प्रयत्न हैं। इनके 
लिए झगड़ना भी बाल-प्रयत्न ही है ! / 
डाक्टर केने ने आश्चयं के साथ लिखा है कि संह्क्ृत के ग्रंथकारों को अपना 
परिचय छिपाने की विचित्र आदत है। न जाने कितनों ने अपनी अत्यन्त 
महत्वपूर्ण पुस्तकों को देवताओं और ऋषियों के नाम लिख दिया है ! यूरोप में 
अपना नाम पुस्तक के साथ रखकर अमर होने की प्रद्गत्ति हास्यास्पदता तक 
पहुँच गई थी । संस्कृत का साहित्यकार इस माया को सहज ही काट सकता 
था । सूर्यसिद्धान्त का लेखक ज्योतिष का अद्भुत पंडित था, परन्तु उसका नाम 
ने 





हमें नहीं मालूम | आज के हिन्दी-लेखक इस बात से कुछ सीख सकते हों 
तो बहुत बुरा नहीं होगा । संस्क्रत का लेखक वक्तव्य वस्तु के प्रति अद्भुत संयम 
और निष्ठा का परिचय देता है । जब वह पराशर और वरिष्ठ के नाम परु 
पुस्तक लिखता है तो उसका कत्तंव्य अत्यन्त पवितन्न हो जाता है । वह किसी 
प्रकार इन नामों के साथ लघुता को नहीं जुड़ने देगा । इसलिए जान लड़ाकर 
वक्तव्य वस्तु को सर्वोत्तम रूप देने का प्रयत्न करेगा । यही कारण है कि संस्कृत 
के समूचे साहित्य में हल्के भाव से किसी बात की चर्चा नहीं मिलेगी । संस्कृत 
कवि ओर ग्रंथकार के बन्धन अनेक हैं। उन समस्त बन्धनों के भीतर से स्वा- 
नुभूत सत्य को प्रकाशित करने के लिए कठोर संयम और मानसिक अनुशासन 
की आवश्यकता थी । संस्कृत के विशाल भंडार में जितने ग्रंथ हैं, उनमें से 
प्रत्येक के लेखक ने इन ग्रुणों का परिचय दिया है । अध्ययन को पुराना भार- 
तीय पवित्र तप माना करता था । शायद समूचे जगत के आधुनिक साहित्य- 
कार इस विषय में संस्कृत लेखक से कुंछ-न-कुछ अवश्य सीख सकते हैं । 
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बंस्कृत का साहित्य ' १ 


. संस्क्ृत-ग्रन्थकार ने अपने युग के समस्त ज्ञान-विज्ञान को अपनी भाषा में 
ले जाने का प्रयत्न किया था । 'म्लेच्छ' समझकर जिन्हें वह कोई भी सम्मान 
नहीं दिया करता था, उन लोगों के पास भी यदि कोई काम की चीज मिल गई 
तो वह लेने में नहीं हिचकता था। यवनों (ग्रीकों) को वह म्लेज्छ समझता 
था, पर चूंकि ज्योतिष-शास्त्र का उन्हें अच्छा ज्ञान था, इसलिए उन्हें ऋषिवत्‌ 
क्‍ पुज्य समझने में उसे कोई संकोच नहीं हुआ : 
म्लेच्छा हि यवनास्तेषु सम्यक्‌ शास्त्रमिदं स्थितम्‌ । 
ऋषिवत्तेषपि पुज्यते कि पुनर्देवविद्‌_ द्विजः॥ 

अपने देश की प्राकृत-पाली आदि भाषाओं में जो कुछ श्रेष्ठ और रमणीय 
था, उसे उसने बड़ी निष्ठा के साथ अपने भंडार में सुरक्षित किया। कुछ लोगों 
को भ्रम है कि बौद्ध, जैन आदि धर्मों की उत्तम पोथियाँ संस्कृत में नहीं हैं। यह 
गलत ध'रणा है । संस्क्ृत छाया, टीका, भाष्य आदि के रूप में और मौलिक 
रूप में भी, इन धर्मों के ग्रन्थों को संस्कृत में सुरक्षित किया गया है। सुप्रध्िद्ध 
चीनी यात्री हुएनसांग स्थविरवादी महासांधिक, महीशास्त्क आदि विभिन्‍न 
बौंद्ध संप्रदायों के ५५३ ग्रन्थ अपने साथ चीन ले गये थे, जिनमें अधिकांश 
संस्क्रत में बिखे गए थे, संस्कृत का साहित्यकार ज्ञान को अत्यन्त पवित्न वस्तु 
मानता है, उसे संयम और निष्ठा के साथ संकलन करने में उसे न संकोच हैं, 
न जल्दी है, न उतावली है, न दुविधा है। बह हृढ़ भाव से ज्ञान के अमृत की 
बन्वेषी है, क्योंकि उसके रोम-रोम में यह मन्त्र रमा हुआ है: 
“नहिं ज्ञानेन सहर्श पवित्नमिह विद्यते” 

“ज्ञान के समान पवित्र वस्तु कुछ भी नहीं है |” 

संस्कृत का साहित्य वह उच्च गिरिश्रद्भ है, जिस पर चढ़कर मनुष्य काज 
के सुदीर्घ ल्लोत को बड़ी दूर तक देख सकता है। इस महानद के तठ पर मलुत्य 
के उत्बान और पतन के अनेक चिह्न दिखाई देते हैं । जैसे नदी की प्रत्येक बूंद 
दूसरे को ठेलकर अविराम प्रवाह पैदा करती है, वैसे हो मनुष्य-जाति के अनेक 
रे और व्यक्तिपुंज इस मानव प्रवाह को निरंतर आगे ठेलते गए हैं। 
उंस्क्रत का साहित्य हमें बताता है कि विपत्ति और कष्ट आते हैं और चले 
जाते हैं, सभृद्धि और धनाव्यता फेन बुदबुद्‌ के समान काल-बख्रोत में उत्पन्न 
होती है और विलीन हो जाती है, साम्राज्य और धमंराज्य उठते हैं, और गिर 
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जाते हैं; परन्तु मनुष्य फिर भी बचा रहता है। शताब्दियों की यात्रा से 
क्लांत नहीं होता । चलना और आगे बढ़ना उसका स्वाभाविक धर्म है। 
इतिहास-विधाता की अज्ञात योजना का ठीक-ठीक स्वरूप हम नहीं जानते, 
पर संस्क्ृत का साहित्य उच्च स्वर से पुकारकर कहता है कि वह योजना मंगल 
फी ओर अग्रसर हो रही है | युद्ध और विग्रह केवल उस जय-यात्रा में क्षणिक 
विक्षोभ भले ही पैदा कर दें, परन्तु उस मंगल-यात्ना को रोक नहीं सकते । 


१३ : पुरानो पोथियाँ 


इस देश में दीघंकाल से लिखने की प्रथा प्रचलित है; परन्तु जलवायु की 
अनुकूलता न होने के कारण पोथियाँ बहुत दिनों तक नहीं टिक पायीं । यही 
कारण है कि इस देश में बहुत पुराने जमाने की लिखी पोथियाँ नहीं मिलतीं । 
फिर भी ऐसी पोथियाँ कम नहीं मिली हैं, जिनका नाना दृष्टियों से बड़ा महत्त्व 
है। साधारण जनता इनका महत्त्व नहीं जानती और इसी लिए बहुत-सी पोधियाँ 
नष्ट हो जाती हैं। पोधियों के संग्रह और उद्धार का का्यें अभी शुरू ही हुआ 
समझना चाहिए, फिर भी विदेशी तथा देशी विद्वानों ने अनेक ग्रन्थों का उद्धार 
किया है। इन पोधियों में से कुछेक अत्यन्त मूल्यवान पोधियों का पंसारियों की 
दुकानों से, गूदड़खानों के चिथड़ों से, कबर खोदनेवालों से और कभी-कभी 
सिगार के लिए पन्ना जलाते हुए सैनिकों से उद्धार किया गया है। अब भी 
देश के नाना भागों में नाना भाव से पुरानी पोथियाँ सड़ रुही हैं । उन ल्‍गे ओर 
जनता की दृष्टि का जाना नितांत वांछनीय है। अ्री-तिक्रेतन' के ग्राम-कार्ये- 
कर्ताओं को एक बार एक उजाड़ घर में से बहुत से पुराने ताड़पत्नों का वंडल 
प्राप्त हुआ, जिसमें अनेक प्राचीन पुस्तकों के पन्‍ने थे ः दुर्भाग्यवश इस वंडल 
का अधिकांश भाग सड़कर नष्ट हो चुका था। गाँव के लोगों में पुरानी पोधियों 
के बारे में अनेक अंधविश्वास प्रचलित हैं। उनकी कहीं पूजा होती है और 
कहीं-कहीं छूने में भी डर का अनुभव किया जाता है | 
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अब तक हिन्दुस्तान की सबसे अधिक प्राचीन पुस्तक जो मिली हैं, वे या 
तो भोजपत्न पर लिखी हुई हैं या तालंपत् पर | साधारणत: यह विश्वास किया 
जाता है कि इस देश में कागज पर पुस्तकों के लिखने का प्रचलन बाद में हुआ 
है । कहा जाता है कि चीनवालों ने सन्‌ १०५ ई० में पहले-पहल कागज 
बनाया था । परन्तु उसके करीब साढ़े चार सौ वर्ष पहले का एक प्रमाण ऐसा 
: भी मोजूद है, जिससे साबित होता है कि हिन्दुस्तानी लोग भी रुई के चिथड़ों 
_ को कूटकर कागज बनाया करते थे । सिकंदर के निआर्कस नामक सेनापति ने 
लिखा है कि हिन्दुस्तान के लोग रुई के चिथड़ों को कूटकर लिखने की चीज 
बनाते हैं | स्पष्ट ही यह चीज कागज रही होगी, पर कुछ यूरोपियन “पंडितों' 
की व्याख्या यह है कि यह वस्तु कागज नहीं, बल्कि कपड़े का पठ जैसी 
| कोई चीज होगी, जो आज भी हिन्दुस्तान में कम नहीं बनती । परन्तु मैक्स- 
 मूलर जैसे प्रामाणिक विद्वान्‌ को यह व्याख्या नहीं जेंची थी। उन्होंने निआकंस 
के कथन का अर्थ कागज ही समझा था । वस्तुत: 'पट' रुई को कूटकर नहीं 
बनाया जाता, परन्‍्तु इतना तो निश्चित ही है कि अभी तक कागज पर लिखी 
हुई कोई इतनी पुरानी प्रति नहीं मिली है जिससे निस्संदेह रूप से प्रमाणित . 
किया जा सके कि निआकंस के कथन का अथ्थे कागज ही था। कागज प॒८ 
लिखी सबस्ते पुरानी प्रति आज से लगभग डेढ़ हजार वर्ष पहले की है । 
... वस्तुतः तालपत्न और भोजपत्न ही पुरानी पोथियों के लिखने की सामग्री 
रहे हैं, दोनों ही इस देश में मिलते हैं और रुई के कागज की अपेक्षा सहज ही 
| उपलब्ध हैं और सस्ते भी होते हैं । इन दो साधनों की प्रचुरता और सुलभता 
क्रे कारण कागज का बहुत अधिक प्रचार इस देश में नहीं हुआ था। पुरानी 

वौधियों में से अधिकांश भोजपत्न और ताड़ के पत्तों पर लिखी पाई गई है । 
| स्लोने, चांदी और ताँबे के पत्तरों पर भी अमीर लोग पुस्तकें लिखवाते थे, पर 
_ वह केवल शौकीनी-भर ही. थी । हाँ, चमड़े पर, पट पर, काठ के पट्ट पर 
: और सबसे बढ़कर पत्थरों पर लिखने की प्रथा कम नहीं थी । कालस्रोत ने 
“ केवल अंतिम प्रकार के पुराने लेख बचने दिए हैं। ईसवी सन्‌ की ५वीं 
शताब्दी के बाद सब प्रकार के ग्रन्थ कुछ न कुछ मिल जाते हैं । 

सत्‌ १७८४ ई० में सर विलियम जोन्स ने 'एशियाटिक सोसाइटी ऑफ 

वंगाल' नाम की प्रसिद्ध साहित्य सभा का संगठन किया था। तब से परानी 
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पोथियों का नये सिरे से अन्वेषण हुआ । कोलब्रुक नामक पंडित ने इस दिशा 
में महत्वपूर्ण कार्य किया । उन्होंने १० हजार पौंड इस कार्य के लिये खच्चे किये । 
थे । तब से अनेक देशी ओर विदेशी विद्वान्‌ इस कार्य में जुट पड़े, परन्तु इस 
समस्त प्रयत्न का फल यह हुआ कि अधिकांश पुरानी पोथियाँ इस देश से हट- 
कर यूरोप के देशों को पहुँच गईं । आज से लगभग आधी शताब्दी पहले 
आफ्र खट नामक पंडित ने संस्कृत ग्रन्थों की छपी और अनछपी सूचियों और 
खोज-रिपोर्टों के आधार पर संस्क्ृत को प्राप्त पोथियों का एक लेखा तैयार 
किया था । यह कार्य बड़े परिश्रम से किया गया था और यथ्ञपि आज यह 
बहुत पुराना पड़ गया है, फिर भी इसकी प्रामाणिकता में विश्वास किया जाता 
है । आफ्र छूट ने इंडिया आफिस के संग्रह के प्रसंग में कोलब्रुक, विटकिस, टेलर, 
गायकवाड़, जानसन, फ्लीट, वेलेंटाइन, बरनेल ओर मेकेंज़ी आदि प्रसिद्ध ग्रन्थ- 
संग्रहक्ों की चर्चा की है। बाद में कीथ ने इन ग्रन्थों का वर्गीकरण किया था। 
उन्होंने आफ्र खट, बरनेल मेकेंजी, हडसन और टैगोर के संग्रह को ज्यादा. 
महत्ववृणं समझा था; परन्तु अन्य अनेक विद्वानों के संग्रह इनसे भी अधिक 
महत्वपूर्ण हैं। नाना भाव से इन्हें संग्रह किया गया है । हिन्दी-जगत्‌ के सुपरि- 
चित विद्वान राहुल सांकृत्यायन ने तिब्बत से बहुमूल्य ग्रन्थों का संग्रह किया 
है, जो पटना संग्रहालय में सुरक्षित है । 
इन पुस्तकों के संग्रह का इतिहास बड़ा मनोरंजक है । बहुत-सी पुस्तके 
तो दाम देकर खरीदी गई हैं, कुछ विचित्र ढंग से प्राप्त हुई हैं। बरनेल ने 
लिखा है कि दीवानी मुकदमे में लगभग पाँच सौ पुरानी पोथियाँ प्रमाण के 
लिए नत्थी कर दी थीं । मेकेंज़ी मद्रास में भारत सरकार के सर्वेयर थे । सर्वे 
करने के प्रसंग में उन्हें बहुत-सी प्राचीन पोधियाँ मिल गई थीं । वावर पुरानी 
पोथियों के इतिहास के सिलसिले में अमर हो गए हैं। उनके नाम के साथ 
कुछ अत्यन्त प्रामाणिक पुस्तकों का इतिहास जड़ित है| वह कूच में ब्रिटिश 
रेजिडेंट थे । सन्‌ १६८० ई० में दो तुर्कों ने उन्हे भोजपत्न पर लिखी हुई कुछ 
पोधियाँ दिखाई, जो उन्हें एक विध्वस्त बौद्ध स्‍्तूप में मिली थीं | बुद्धिमाच 
रेजिडेंट ने उन्हें खरीदकर बंगाल की एशियाटिक सोसाइटी को भेज दिया | । 
सोसाइटी की ओर से प्रसिद्ध पंडित हॉर्नेल ने इनकी जाँच की तो ये चोथो-. 
पाँचवीं शताब्दी की साबित हुईं। इन पोधियों ने संस्कृत-साहित्य के इतिहास 
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५ 
। में क्रांति कर दी । बहुत-सी पुस्तकों का काल-निर्णय आसानी से हो गया । 
 ध्वावर मैनुस्क्रिप्टस' संस्क्ृत-साहित्य के इतिहास में एक निश्चित स्रीमारेखा 
| की ओर इशारा करती हैं । सन्‌ १८८६ में जब उत्तरी बर्मा दखल किया गया, 

| तो वहाँ के राजप्रासाद के विशाल पुस्तकागार की पोधथियों के पन्नों से सैनिक 
 ल्लोंग सिगरेट जला रहे थे ! प्रो० मियानेफ के अथक प्रयत्नों से यह अग्निकांड 
समाप्त हुआ और कुछ पुस्तकें वचाई जा सकीं । 

अब तक संस्क्ृत की सबसे पुरानी पोथियाँ जो मिल सको हैं, उसमें सवो- 
'ध्िक प्राचीन पुस्तक एक तालपत्न पर लिखी हुई है | पंडितों का अनुमान हैं 
कि इनकी लिखावट दूसरी शताब्दी की है । यह एक नाटक का कुछ त्रूटि अंश 
है । इसे डा० लुडर्स ने (कीलहार्न संस्कृत टैक्स्ट भाग १) छपवाया है। फिर 
_संयुक्तागम' नामक बौद्ध सूत्र है, जो भोजपत्न पर लिखा हुआ पाया गया है । 
यह डाक्टर स्टाईन को खोतान प्रदेश में मिला था | इसकी लिखावट से विद्वानों 
में इसका लिपि-काल ईसवी सन्‌ की चौथी शताब्दी माना है। ईसवी सन्‌ को 
पाँचवीं शताब्दी की कुछ पोथियाँ ऐसी भी मिली हैं, जो कागज पर लिखी गई 
हैं । ये पुस्तकें यारकंद शहर से ६० मील दक्षिण में किसी स्थान से प्राप्त की 
गई हैं । कागज पर लिखी हुई संस्कृत की सबसे प्राचीन पुस्तक यह बताई 
जाती हैं । इन तथ। अन्य अनेक प्राचीन पुस्तकों से केवल पुस्तकों की तिथि 
निश्चय करने में ही सहायता नहीं मिली है, बल्कि अन्य अनेक बातों के 
अध्ययन में भी सहायता मिली है और पूव॑वर्ती इतिहासज्ञों की अनेक भ्रांत 
ध्रारणाओं का निराकरण भी हुआ है । इन पुस्तकों ने भारतवर्ष के साथ बाहरी 
द्वुतिया के सम्बन्ध-निर्णय में भी बहुमूल्य सहायता पहुँचाई है । ५ 
अंग्रेजों के इस देश में आने के पहले एक प्रकार से प्राचीनतर विद्याअ के 
लिए अंधकार युग हो चला था । यहाँ के प्राचीन शास्त्रों के मर्मनज्ञ सात-आठ 
श्रौ वर्षो तक की पुरानी लिपियों को यथाकथंचित पढ़ लेते थे, परन्तु पुरानी 
- ल्षवियों का पढ़ता एकदम भूल चुके थे । चौदह॒वीं शताब्दी में फिरोजशाह 
क ने बड़े परिश्रम से टोपरा और मेरठ से अशोक के लेखवाले दो विशाल 
भ उठावा मँगवाए थे, परन्तु उन दिनों उस लिपि को पढ़ने वाला कोई 
डत नहीं मिला । सम्राट अकबर भी इन लेखों का आशय जानना चाहते थे, 
रन्तु भारतवर्ष में प्राचीन लेखों के पढ़ने की विद्या लुप्त ही हो गई थी । सर 



































5६ अशोक के 


विलियम जोन्स ने अशोक की लिपियों की छाप बनारस के तत्कालीन हाकिम 
के पास भेजी कि वहाँ के किसी पंडित से पढ़वाएँ । एक पंडित ने उस लेख को 
युधिष्ठिर के ग्रुप्त बनवास का लेख कहकर पढ़ दिया और पुरानी लिपियों की 
एक जाली पोथी भी तैयार कर दी । बहुत दिन तक उस जाली पोथी ने शोधघ- 
प्रिय पंडितों को गुमराह किया । स नू्‌ १८०३४ ई० में कप्तान ट्रायर ने प्रयाग द 
वाले अशोक-स्तम्भ पर खूदे हुए समुद्र-गुप्त के लेख का कुछ अंश पढ़ा, जिसे 
उसी साल डाक्टर मिल ने पूरा पढ़ लिया । गाजीपुर जिले में सैदपुर-भी 
नामक गाँव के पास एक स्तम्भ है, जिस पर स्कंद-गुप्त ने एक लेख [लखव 
था | सन्‌ १८३७ ई० में डा० मिल ने उस समचे लेख को पढ़ लिया था | इस 
प्रकार गुप्त-लिपि पढ़ ली गई । परन्तु ब्राह्मी-लिपि फिर भी दुबोध्य ही समझी 
- जाती रही । जिस साल कप्तान ट्रायर और डाक्टर मिल ने गुप्त-लिपि पढे 
डाली थी, उसी साल जेम्स प्रिंसेप ने ब्राह्मी-लिपि को पढ़ने का कठिन प्रय 
किया । उन्होंने इलाहाबाद, रधिया, मधिया और दिल्‍्लीवाले लेखों को *' 
कर यह निष्कर्ष निकाला कि ये चारों लेख एक ही .लिपि के हैं । फिर 
गुप्त-लिपि से मिलते अक्षरों को छांटा और ब्र होीो-लिपि के कई अक्षर 
लिए । बाद में रेवरेंड जेम्स स्टीवेन्सन, लासन आदि पंडितों की सहायता अं 
उद्योग से पूरी ब्राह्मी वर्णमाला पढ़ी जा सकी । ब्राह्यी-लिपि के पढ़े जाने 
बाद भारतवर्ष की अन्य लिपियों का पढ़ना बहुत सुगम हो गया । एक खरोष्डओी 
लिपि में जरूर समय लगा, परन्तु हमारे आज के प्रसंग में उस लिपि का ब 
थोड़ा-ही सम्बन्ध है । इसलिए उसके बारे में हम विशेष कुछ नहीं कहेंगे । 
बार पुरानी लिपियों की जानकारी होते ही भारतीय इतिहास की अनेक मह 
पूर्ण सामप्रियाँ जाँची जाने लगीं । सिक्‍के पढ़े गए, शिलालेख जाँचे गये, पुर 
पोथियाँ पढ़ी गई और दानपत्रों के रहस्य उद्घाटित हुए । प्रत्येक शताब 
ओर प्रत्येक प्रदेश की लिपि विषयक विशेषताएँ समझ ली गईं और यह सिद्ध 
सिला आज भी चल रहा है। यद्यपि पुरानी लिपियों के पढ़नेवालों में विदेशफ 
पंडितों का प्रयत्न ही प्रमुख रहा है, तथापि यह नहीं समझना चाहिये 
उन्होंने देशी पंडितों की सहायता के बिना ही यह कठिन कार्य किया | 
गुप्त-लिपि और ब्राह्मी-लिपि के पढ़ने में अनेक अज्ञात और विस्मृत 
विद्वानोंने बहुमूल्व सहायता पहुँचाई थी । 






पोधियाँ दै७- 






ः हिमालथ प्रदेश में पंदा होनेवाले 'भूज नामक वृक्ष की छाल है !. 
इनकी ऊंचाई कभी-कभी ६० फुट तक जाती है। हिमालय में साधारणतः 
४००० फुट की ऊँचाई पर ये बहुतायत से पाए जाते हैं । इनकी छाल कागज 
भांति होती है । इस छाल को लेखक लोग अपनी इच्छानुसार लम्बाई- 
ग्रैड़ाई की काट-कर उस पर स्याही से लिखते थे । अब तो यह केवल तंत्र-मंत्र 
काम ही आता है, पर किसी जमाने में कश्मीर तथा हिमालय प्रदेशों में 
बंपत् पर ही पोथियाँ लिखी जाती थीं । अधिकतर भूज॑पत्न की पुश्तक कश्मीर 
ही मिलती हैं । भोजपत्र की सबसे पुरानी पुस्तक खरोष्ठी लिपि में लिखी 
प्राकृत (पालीवाला नहीं) 'धम्मपद' नामक प्रसिद्ध ग्रंथ है, जो संभवत: 
ग्री सन्‌ की तीसरी शताब्दी का है । सबसे पुरानी संस्कृत-पुस्तक जो भोज- 
पर लिखी मिली है, वह ससंयुक्तागम सूत्र” है, जिसकी चर्चा पहले ही की 
चुकी है। खराष्ठीवाली पुस्तक का काल निश्चित्‌ रूप से नहीं कहा जा 
कता । वह खोतान से प्राप्त हुई थी । कश्मीर और उत्तरी प्रदेशों के सिवा 
न्यत्न भूजपत्न की पोथियों का बहुत अधिक प्रचार नहीं था। निचले मैदानों 
ताड़ के पत्ते प्रचुर मात्रा में उपलब्ध होते थे । वे भूज॑पत्न की अपेक्षा टिकाऊ 
कै होते हैं और सस्ते तो होते ही हैं। इसीलिए मैदानों में तालपत्न का ही 
। | प्रचार था । हि 
|. तालपत् करो उबालकर शंख या किसी अन्य चिकने पदार्थ से रगड़कर उन्हे 
हे जाता था | गेल्हने के बाद लोहे की कलम से उन पर अक्षर कुरेद दिये 
क थे, फिर काली स्याही लेप दी जाती थी, जो उन गड़ढों में भर जाती थी 
हर चिकने अंश पर पोंछ दी जाती थी। लोहे की कलम से कुरेंदने की यह 
दक्षिण में ही प्रचलित थो। उत्तर भारत और पूर्व भारत में उन पर उसी 
करार लिखा जाता था, जिस प्रकार कागज पर लिखा जाता था। इन पत्तों 
| आकार कभी-कभी दो फुट तक होता है । शांतिनिकेतन के संग्रहालय में 
प्रक/र की प्रतियाँ संग्रहोत हैं । कुछ में केवल अक्षर कुरेदकर छोड़ दिए 
&ै, ओर कुछ मे स्याहं। भरी गई है। संस्कृत मे 'लिख्‌” धातु का अर्थ कुरे- 
ही है । 'लिपि' शब्द जो लिखावट के लिए प्रचलित हुआ है, इसका कारण 
का लेपना ही है । इन पत्नों में लिखने की जगहों के बीचोंबीच एक छेद" 
करता था। यदि पत्ते बहुत लम्बे हुए तो छेद बनाए जाते थे और इक - 

































छीद | अशोक के फल । 


छैदों में धागा पिरो दिया जाता था । बाद में कागज पर लिखी पोथिवों में भी 
“छेद के लिए जगह छोड़ दी जाती थी, जो वस्तुतः छिद्वित नहीं हुआ करतीः 
थी । सूत्र में ग्रथित होने के कारण ही पोथियों के लिए "ग्रन्थ! शब्द प्रचलित 
हुआ । भाषा में 'सूत्र मिलना” जो मुहावरा प्रचलित है, उसका मूल पोधियों के « 
'पत्नों को ठीक-ठीक सँभाल रखने वाला यह धागा ही जान पड़ता है। हमने 
ऊपर तालपत्न की सबसे पुरानी पोथी की चर्चा की है। काशगर से कुछ चोथी 
शताब्दी के लिखे हुए तालपत के ग्रन्थों के त्रुटित अंश भी उपलब्ध हुए हैं। 
सबसे मजेदार बात यह है कि तालपत्न की लिंखी हुई जो पूरी पुस्तकें हैं, वे 
जापान के होरियजि मठ में सुरक्षित हैं। इनके नाम हैं--'प्रज्ञापा रमिता हृदय- 
-सुत्र” और “उष्णीण विजय-धारिणी ।” इनकी लिखावट से अनुमान किया गया 
है कि ये पोथियाँ ईसवी सन्‌ की छठी शताब्दी के आस-पास लिखी गई होंगी । 
धूर्जपत्न और तालपत्न की अपेक्षा भी अधिक स्थायी वस्तु पत्थर है । नाना 
प्रकार से पत्थरों पर लेख खोदकर इस देश में सुरक्षित रखे गये हैं। कभी-कभी ६ 
बड़ी-बडी पोधियाँ भी चट्टानों पर भिक्तिगात्रों की शिलाओं पर खोदी गई हैं ॥. 
बहुत-सी महत्वपूर्ण पोथियों का उद्धार सिर्फ शिला-लिपियों से ही हुआ है । 
अशोक के शिला-लेख तो विख्यात ही हैं। बहुत पुराने जमाने में भी प बेत- 
: शिलाओं पर उठट्‌टंकित ग्रंथों से क्रांतिकारी परिणाम निकलें हैं। कश्मीर का 
विशाल बद्वेत शव मत जिस ' शिवसूत्र' पर आधारित है, वह पर्वेत की शिल/ 
पर उट्टंकित था। शिलागात्नों पर उत्की्ण लिपियों ने साहित्य के इतिहास को 
भ्रात धारणाओं को दूर किया है। सन्‌ १८८३ ईं० में मैक्समूलर ने अपना 
प्रसिद्ध मत उपस्थित किया था, जिसके आधार पर संस्कृत-सा हित्य-विषयकछ 
अनेक कल्पनाएंँ प्रतिष्ठित हुई थीं। इस मत के अनुसार शकों, यवनों अं 
'पाथियनों द्वार बार-बार आक्रांत होते रहने के कारण कुछ समय के लिए संस्केत्त- 
साहित्य का बनना एकदम बंद हो गया था। बाद में चलकर गुप्त सम्राटों क्शे 
'छत्नच्छाया में उसे फिर से नया जीवन मिला और उसमें ऐतिहासिक स्वर 
सुनाई देने लगा । इस मत को महाक्षत्रप रुद्रदामा के गिरनार वाले लेख 
एकदम निरस्त कर दिया । इस लेख से निस्संदिग्ध रूप से प्रमाणित हो ग॒ ; 
कि सन्‌ १५० ई० के पूर्व संस्कृत में सुन्दर अलंकृत गद्यकाव्य लिखे जाते थे 
-यह सारा लेख ही गद्य-काव्य का एक उत्तम नमूना है । इस महाक्षत्ञषप ने अप: 
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'स्फुट-लघु-मधुर  चित्र-कांत-शब्द-समयोदाज्ञलंकृत-गद्य-पद्ञ' का मर्मज्ञ 
व था। सम्राट समुद्रगुप्त ने प्रयाग के स्तंभ पर हरिषेण कवि द्वारा रचित 
रो प्रशस्ति खुदवाई थी, वह भी पद्म और गद्य-काव्य का उत्तम नमूना है। 
ः ने इसे संभवत: ५३० ई० में लिखा होगा | अब तो सैकड़ों ललित काव्य 
और कवियों का पता शिला-लिपियों से चला है। इन काव्यात्मक प्रशस्तियों 
अनेक संग्रह भी प्रकाशित हुए हैं । 
इस प्रसंग में राजा भोज के अपने प्रासाद भीजशाला से उद्धार की गई एक 
ओर एक प्राकृत काव्य की चर्चा मनो र॑जक होगी । इस भोजशाला की 
ब्रती-कंठाभरण नामक पाठशाला आजकल धार की कमालमोला मस्जिद के 
से वर्तमान है । सन्‌ १5०५ ई० में एजुकेशनल सुर्परिटे्डंट मिस्टर लेले ने 
० हच को खबर दी कि धार की कमालमौला मस्जिद का मिहराब टूट गया 
[र उसमें से कई पत्थर खिसककर निकल आये हैं, जिन पर नागरी अक्षरों में 
5 लिखा हुआ है । इस पत्थरों को उलटकर इस प्रकार जड़ दिया गया था 
& लिखा हुआ अंश पढ़ा न जा सके । जब पत्थर खिसककर टूट गिरे तो उनका 
ढ्ता संभव हुआ । परीक्षा से मालूम हुआ कि दो पत्थरों पर महाराज भोज 
वंशज अर्जुनदेव वर्मा के गुरु गौड़ पंडित मदन कवि की लिखी हुई कोई 
'जात-मंजरी” नामक नाटिका थी । नाठिका में चार अंक हंते हैं । अनुमान 
रा गया कि बाकी दो अंक भी निश्चय ही उसी इमारत में कहीं होंगे, यद्यपि 
दर के हिताचितकों के आग्रह से उनका पता नहीं चल सका । फिर कुछ 
2 पर स्वयं महाराजा भोज के लिखे हुए आर्या छंद के दो काव्य खोदे गये 
डि 
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की भाषा कुछ अपभ्रंश से मिली हुईं प्राकृत थी। इस शिलापट कौ 
वि 'एपिगप्राफिका इंडिका' की आठवों जिल्द में छपी है । चौहान राजा 
ग्रहदाज का 'हरिकेलि नाटक” और सोमेश्वर कवि का 'ललित-विग्नहराज 
टक शिलापट्टों पर खोदे पाए गए हैं । 
ब सुन्दर काव्य एक पत्थर पर खदा ऐसा भी पाया गया है, जो किसी 
जमींदार को मोरियों की शोभा बढ़ा रहा था । यद्यपि अभी भो भारत- 
क्र अनेक शिला-लख पढ़े नहीं जा सके हैं, तथापि नाना दृष्टियों से इन लेखों 
|रतीय संस्कृति ओर सभ्यता के अध्ययन में महत्त्वपुर्ण सहायता पहुँचाई है । 
इस बात का प्रमाण प्राप्त है कि बहुत-सी पुस्तकें सोने और चांदी तथा 
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तथा अन्य घातु के पत्तरों पर लिखाकर दान कर दी गई थीं । मेरे मित्र पो० 
प्रह्ताद प्रधान ने लिखा है कि काल-कम से बौद्ध भिक्षुओं में यह विश्वास जम 
गया था कि पुरानी पोथियों को गाड़ देने से बहुत पुण्य होता है । ऐसी बहुत- 
सी गाड़ी हुई पोथियों का कुछ उद्धार इन दिनों हो सका है । हुएनसांग ने लिखा 
है महाराज कनिष्क ने त्रिपिटक का नूतन संस्कार कराकर ताम्रपत्नों पर उन्हें 
खुदवाकर किसी स्तूप में गड़वा दिया था । अभी तक पुरातत्त्ववेत्ता लोग इन गड़े 
ताम्रपत्नों का उद्धार नहीं कर सके हैं । लंका में कडि जिले में हंगुरनकेत विहार 
के चैत्य में हजारों रुपये की बहुमूल्य पुस्तकें और अन्य वस्तुएँ गड़वा दी गई थीं | 
रौप्य-पत्र पर 'विनय-पिटक' के दो प्रकरण, 'अभिधम्म” के सात प्रकरण और 
“दोघेनिकाय” तथा कुछ अन्य ग्रंथों को खुदवाकर गड़वाने में एक लाख बानदे 
हजार रुपये लगे थे । सोने के पत्तरों पर लिखे गए स्तोत्न आदि की चर्चा भी 
आती है | तक्षशिला के गंगू नामक स्तूप से खरोष्ठी लिपि में लिखा हुआ एक 
सोने का पत्तर प्रसिद्ध खोजी विद्वान जनरल कनिघम को मिला था। बर्मा के 
द्रोमं नामक स्थान से पाली में खुदे हुए दो सोने के पत्तर ऐसे मिले हैं जिनकी 
लिपि ईसवी सन्‌ की चौथी या पाँचवी शताब्दी की होगी । भट्ठिप्रोलू के से 
और तक्षशिला से भी चांदी के पत्तर पाए गए हैं । सुना है, कुछ जैन-मंदिरों में 
भी चाँदी के पत्तर पर खुदे हुए पवित्र लेख मिलते हैं, तांबे के पत्तरों पर तो 
बहुत लेख मिले हैं; परन्तु उन पर खुदीं कोई बड़ी पोथी नहीं मिली है । | 
जैसे-जैसे भारतवर्ष में नवीन जागरण उत्पन्न हुआ है, वैसे-वैसे पुरानी पोथियों 
के संग्रह करने और पढ़ने की ओर भी प्रवृत्ति बढ़ती गई है । कश्मीर, नेपाल, 
तिब्बत, केरल, तमिल आदि प्रदेशों से अनेक नूतन ग्रंथरत्नों का उद्धार हुआ है ६ 
कौटिल्य का प्रसिद्ध अर्थशास्त्र पाया जा सका है, टी० गणपति शास्त्री ने भा 
के नाटकों का उद्धार किया है, हरप्रसाद शास्त्री के परिश्रम से नेपाल 4 
लाइब्रेरी से अनेक ग्रंथ रत्नों का पता चला है, मुकुन्दराम शास्त्री ने काश्मीर 
ग्रंथराशि को प्रकाशित करने का प्रयत्न किया है, श्रेडर ने वैष्णव संहिताओं र|े 
अध्ययन की ओर विद्वमंडली का ध्यान आक्ृष्ट किया है, वुडरफ के पा 
तंत्र-ग्रंथों के अध्ययन को बल मिला है और राहुलजी ने तिव्वत से अनेक बहु 
मूल्य बौद्ध ग्रंथों का उद्धार किया है । अनेक परिश्रमी पंडितों और संस्थाओं बे 
प्राकृत, अपभ्रंश और वतंमान देशी भाषाओं के ग्रंथों की भी खोज की है, परर 







द पुरानी पोथियाँ | १०१ 


भी बहुत सा कायें बाकी है। अभी इस क्षेत्र में अनेक संभवनाएं हैं । 
चीनी -तिब्बती और मंगोलियन भाषाओं में भारतीय साहित्य का अनुवाद अब 
भी प्राप्त है, उत पर से मूल ग्रंथों के खोजने का काम अभी शुरू ही हुआ है । 
चृद्धत्तर भारत से इस संबंध की बहुत थोथी सामग्री उपलब्ध हुई हैं । 

.. पुरानी पोथियों ने भारतीय मनोषा की उज्ज्वलता संसार के सामने 
'निविवाद रूप से प्रकट कर दी है | भारतीय साहित्य संसार का उत्तम और 
अत्यंत प्रेरणादायक्र साहित्य स्वीकार किया जा चुका है। इस साहित्य ने 
पिछले जमानों में लगभग सारे ज्ञात संसार को नाना भाव से प्रभावित किया 
है और आज भी सभी सभ्य देशों में कुछ-न-कुछ विद्वान ऐसे अवश्य हैं, जो इस 
खाहित्य के पठन-पाठन से मनुष्यता के कल्याण का स्वप्न देखते हैं। इस विशाल 
साहित्य का अध्ययन स्फूर्तिदायक्, मनोरंजक और आशा का संदेशवाहक है । 


१४ : काबग्यन्कला 

काव्य भी एक कला है | यह बात बहुत तरह से कही जाती है, पर इसके 
अंतर्निहित अर्थ पर विचार नहीं किया जाता । नीचे की पंक्तियों में यही प्रयास 
क्रिश्ा जा रहा है । थे 

. यह तो नहीं कहा जा सकता कि कलाओं की गणना बौद्धपूर्व काल में प्रच- 
ललित त थी ही, पर अनु ॥न से ऐसा निश्चय किया जा सकता है कि बुद्धकाल और 
उसके पूर्व भी कला-मर्म जता एक आवश्यक गुण मानी जाने लगी थी। 'ललित- 
बिस्तर' में केवल कुमार सिद्धार्थ को सिखाई हुई पुरुषकलाओं की गणना ही नहीं 
है, ६४ काम-कलाओं का भी उल्लेख है ।" यह निश्चित रूप से कहा जा सकता 
डै कि बुद्ध के समय में कलाएँ नागरिक जीवन का आवश्यक अंग हो गई थीं । 
ब्राचीन ग्रंथों में कलाओं के नाम पर ऐसी कोई विद्या नहीं जिसका उल्लेख न 
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चतु:पष्टि कामकलितानि चानुभाषिया । 
नृपुरमेखलाअभिहनी विगलितवसना ॥। 
कामशराहतास्समदना: प्रहसितवदना: । 
किन्तव आर्यपुत्र विकृति यदि न भजसे ॥-ललितविस्तर, पृ० ४१७ 
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श्यकता हो | व्याकरण, छंद, न्याय, ज्योतिष और राजनीति भी कला ध् 



















हो बोद्ध-प्रंथों में इनकी संख्या निश्चित नहीं है; पर चौरासी शायद अधिक प्रच- 
लित संख्या थी । जैन-प्रंथों भें ७२ कलाओं की चर्चा है; पर बौद्ध और जैन दोनों 
ही संप्रदाय के ग्रंथों में ६४ कलाओं की चर्चा प्रायः मिल जाया करती है | जैन- 
ग्रंथों में इन्हें ६४ महिला-गुण कहा गया है । कालिकापुराण एक अर्वाचीन उप- 
पुराण है । संभवत: इसकी रचना विक्रम की दसवीं-ग्या रहदीं शताब्दी में आसाम 
प्रदेश में हुई थी । इस पुराण में कला की उत्पत्ति के विषय में यह कथा दी हुई 
है : ब्रह्मा ने पहले प्रजापति को और मानसोत्पन्न ऋषियों को पैदा किया और 
उसके बाद संध्या नामक एक कन्या को जन्म दिया । इन लोगों के बाद ब्रह्मा ने 
सुप्रसिद्ध मदन देवता को उत्पन्न किया, जिसे ऋषियों ने मन्मथ नाम दिया । इस 
देवता को ब्रह्मा ने वर दिया कि तुम्हारे बाँके लक्ष्य से कोई बच नहीं सकेगा, 
इसलिए तुम अपनी इस (त्रभुवन-विजयी शक्ति से सृष्टि-रचना में मेरी मदद करो। 
मदन देवता ने वरदान और कर्त्तव्य-भार दोनों को शिरसः स्वीकार किया ॥ 
प्रथम प्रयोग उन्होंने ब्रह्मा और संध्या पर ही किया । परिणाम यह हुआ कि वे 
दोनों प्रेम-पीड़ा से अधीर हो उठे । उन्हीं के प्रथम समागम के समय ब्रह्मा के 
४८ भाक तथा संध्या के विव्वोक आदि हाव और ६४ कलाएंँ हुईं ।* कला 
उत्पत्ति का यही इतिहास है | कालिक्ापुराण के अतिरिक्त किसी अन्य पुरान से 
भी यह #था समर्थित है या नहीं, यह ठीक-ठीक नहीं मालुम, परन्तु इत्त 
स्पष्ट है कि उक्त पुराण स्त्रियों की चॉसठ कलाओं का जानकार है । 
श्रीयुत ए० वेंकेट सुब्बैया ने भिन्‍न-भिन्‍न ग्रंथों से संग्रह करके कलाओं पर 

एक पुस्तिका प्रकाशित कराई है, जो इस विषय के जिज्ञासुओं के बड़े काम की है 
उक्त पुस्तिका में संग्रहीत कला-सूचियों को ध्यान से देखने से पता चलता है कि 
कला उन सब प्रकार की जानकारियों को कहते हैं जिनमें थोड़ी चतुराई की 


१. उदीरितेंद्रियों धाता वीक्षांचक्रे यदार्य ताम्‌ । 

तदेव॒ ह्य नपंचाशद्‌ भावा जाताः शरीरतः ॥। 

बिव्वोकाद्यास्तथा हावश्चतुःषष्टिकलास्तथा । 

कंदर्पश रविद्धाया: संध्याया अभवन्‌ द्विजा: ॥ 
--कालिकापुराण, २, २८-२ 
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कना, कदना, तलवार चलाना और घोड़े पर चढ़ना आदि भी कला है; काव्य, 
नाटक, आख्यायिका, समस्यापूरति, बिदुमती प्रहेलिका भी कला है, स्त्रियों का 
अआज्ार करना, कपड़ा रंगना, चोली सीना और सेज बिछाना भी कला है; रत्न 
ओर मणियों को पहचानना, घोड़ा, हाथी, पुरुष, सत्री, छाग, मेष, कुक्कुट का 
जानना, चिड़ियों की बोली से शुभाशुभ काज्ञान करना इत्यादि भी कला 
है और तीतर-बटेर का लड़ाना, तोते का पढ़ाना, जुआ खेलना वगेरह भी कला 
ही है । प्राची ग्रंथों से जान पड़ता है कि कई कलाएँ पुरुषों के योग्य समझी 
जञातो थीं। यद्यपि कभी-कभी गणिकाएँ भी उत्त कलाओं में पारंगत पाई जाती 
थीं। गणित, दर्शन, युद्ध, घुड्सवारी आदि ऐसी ही कलाएं हैं। कुछ कलाएँ 
विशुद्ध कमशास्त्रीय हैं, परन्तु सब मिलाकर ऐसा जान पड़ता है कि ६४ कोमल 
कलाएँ स्तियों के सीखने की हैं और चूंकि पुरुष भी उपस्तकी जानकारी रखकर 
हो स्त्रियों को आकृष्ट कर सकते हैं, इसलिए स्त्री-प्रसादन के निमित्त उन्हें भी 
इत कलाओं की जानकारी होनी चाहिए। कामसूत्र" में पंचाल की कलाएँ 
विशुद्ध क'मशास्त्रीय हैं, परन्तु वात्स्यायत की अपनी सूची में काम-कलाओं के 
अतिरिक्त अन्यान्य सुकुमार जानकारियों का भी स्थान है । उनमें लगभग एक 
तो विशुद्ध साहित्यिक हैं, बाकी कुछ नायक-नायिकाओं की विलास- 
छा में सहायक हैं, कुछ मनोविनोद के साधन हैं और कुछ दैनिक प्रयोजनों 
के पूरक हैं । श्री बेंकट सुब्बैया ने अपनी पुस्तिका में दस पुस्तकों से दस सूचिय | 
संग्रह की हैं । इनमें यदि पंचाल और यशोधर की सूचियों को छोड़ दिया जाय 
वो बाकी सभी में काव्य, आख्यायिका, समस्यापूर्ति आदि को विशिष्ट कला 
समझा गया है । श्री सुब्बैया की गित्नाई हुई सुचियों के अतिरिक्त भी ऐसी 
बरचियाँ हैं, जिनमें ६४ कलाओं की चर्चा है। सर्वज्ञ काव्यादि का स्थान है । 

. परन्तु ऐसा जान पड़ता है कि आगे चलकर कला का अर्थ कौशल हो गया 
और भिन्न-भिन्न ग्रंथकार अपनी रुचि, वक्तव्य-वस्तु और संस्कार के अनुसार 
हा भेद कर लिया करते थे । सुप्रसिद्ध कश्मीरी पंडित क्षमेंद्र ने 'कलाबिलास' 
एक छोटी-सी पुस्तक लिखी थी, जो काव्य-माला सीरीज(प्रथम गुल्छक) 
ब॑ं छप चुकी है । इस पुस्तक में वेश्याओं की ६४ कलाएँ हैं, जिनमें अधिकांश 
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'लोकाकषंण और धनापहरण के कौशल हैं; कायस्थों की १६ कलाएं । 
लिखने के कौशल से लोगों का धोखा देने की बात ही प्रमुख है | गाने वालों 
की अनेक प्रकार की धनाहरण की कौशलमयी कलाएंँ हैं, सोना चुरानेवाले 
'सुनारों की ६४ कलाएँ गिनाई गई हैं, गणकों की बहुविध धूतंताएँ भी कला- 
प्रसंग में ही गिनाई गई हैं और अंतिम अध्याय में उन चौंसठ कलाओं की * 
-गणना की गई, जिन्हें सहदयों को जानना चाहिए । इसमें धर्म-अर्थ-काम-मोक्ष 
की बत्तीस तथा मात्सये-शील-प्रभाव-मान की बत्तीस कलाएं हैं। दस भेषज 
कलाएँ हैं, जो मनुष्य के भीतरी जीवन को नीरोग ओर निर्बाध बनाती हैं और 
'अन्त में कला-कलाप में श्रेष्ठ सो सार-कलाओं की चर्चा है। क्षेमेंद्र की गिनाई ; 
“हुई इन शताधिक कलाओं में काव्य, समस्यापूर्ति आदि की चर्चा भी नहीं है । 
इस प्रकार यह स्पष्ट हो जाता है कि अपने-अपने वक्तव्य को चौंसठ या अधिक- 
तम भागों में विभक्त करके 'कला'” नाम दे देना बाद में साधारण नियम हो 
“गया था, परन्तु इसका मतलब यह नहीं कि कोई अनुश्न॒ति इस विषय में थी 
ही नहीं । चौंसठ की संख्या का घूम-फिरकर आ जाना ही यह सूचित करता. 
है कि चौंसठ कलाओं की अनुश्रुति रही अवश्य होगी । जैन लोगों में .७२ की 
अनुश्न्‌ ति प्रसिद्ध है। साधारणत: वे पुरुषकलाएँ हैं ऐसा लगता है कि चौंसझ 
की संख्या के अन्दर प्राचीन अनुश्न्‌ ति में साधारणतः वे ही कलाएँ रही न्‍ 
जो वात्स्‍्यायन की सूची में हैं। कला का साधारण अर्थ उसमें स्त्नी-पसाद 
ओर वशीकरण है ओर उद्देश्य विनोद तथा रसानुभूति । निश्चय ही उससे 
काव्य का स्थान था। राजसभाओं में काव्य, आख्यायिका आदि के द्वारा 
'सम्प्तान प्राप्त किया जाता था और यह भी निश्चित है कि अन्यायन्य द 
को अपेक्षा साहित्यिक कलाएँ अधिक श्रेष्ठ मानी जाती थीं। सभाओं, गोष्ठियों 
और समाजों में उद्यान-यात्राओं में, क्रीड़ाशालाओं में और यद्ध-क्षेत्र में काव्य- 
कला अपने रचयिता को सम्मान के आसन पर बैठा देती थी । 
स्वभावतः ही यह प्रश्त उठता है कि वह काव्य कैसा होता था, जो 
सभाओं में सम्मान दिला सकता था या गोष्ठो-समाज में कीतिशाली बना सकतर 
था ? सम्भवत: वह मेधदूत या कुमारसंभव जैसे बड़े-बड़े काव्य नहीं होते थे 
वस्तुतः जो काव्य समाजों और सभाओं में मनोविनोद के साधन हुआ करते 
वे उक्ति-वैचित्य ही थे। दंडी जैसे आलंकारिकों ने स्वीकार किया है कि कविस्थ- 
शक्ति यदि क्षीण भी हो तो भी कोई बुद्धिमान व्यक्ति यदि काव्य-शा 


कं. 
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श अभ्यास करे तो वह राज-सभाओं में सम्मान पा सकता है ।* राजशेखर ने 
3 क्त विशेष को ही काव्य कहा है । यहाँ यह स्पष्ट रूप से कह देना उचित है 
कि मेरे कहने का तात्पय यह नहीं है कि रसमूलक प्रबन्ध-काव्यों को उन दिनों 
काव्य नहीं माना जाता था या उनके कर्त्ता सम्मान नहीं पाते थे । मेरा वक्तव्य 
यह है कि काव्य नामक वह कला जो कवियों को गोष्ठियों, समाजों और 
राजसभाओं में तत्काल सम्मान देती थी, वह उक्ति-बैचिल्य मात्र था । दुर्भाग्य- 
वश ऐसे सम्मानों के वे सब विवरण हमें उपलब्ध नहीं हैं, जिनका ऐतिहासिक 
मूल्य हो सकता था; पर आनुश्रुतिक परम्परा से जो कुछ प्राप्त हुआ है, उससे 
मारे वक्तव्य का समर्थन हो जाता है। यही कारण है कि पुराने अलंकार- 
शास्त्रों में रस की उतनी परवाह नहीं की गई जितनी अलंकारों, गुणों ओर 
िटोयों की । गुण दोष का ज्ञान वादी को पराजित करने में सहायक होता था और 
_अलंकारों का ज्ञान उक्ति-वैचित्य को अधिकाधिक आकर्षक बनाने में सहायक 
होता था । काउग् करना केवल प्रतिभा का विषय नहीं माना जाता था, अभ्यास 
को भी विशेष स्थान दिया जाता था। राजशेखर ने काव्य की उपत्ति के दो 
कारणबताए हैं (१) समाधि, अर्थात्‌ मन की एकाग्रता, और (३ ). अभ्यास, 
अर्थात ब।रंबार परिशीलन करना । इन्हीं दोनों के द्वारा शक्ति उत्तर हे हे । 
"यह स्वीकार किया गया है कि प्रतिभा न होने से काव्य सिखाया नहीं जा 
"सकता | विशेषकर उस आदमी को तो किसी प्रकार कवि नहीं बनाया जा 
सकता, जो स्वभाव से पत्थर के समान है, किसी कष्टवश या व्याकृ-ा के 
निरंतर अभ्यासवश नष्ट हो चुका है या तक की आग से झूलस चुका है या 
खुकविजन के प्रबंधों को सुनने का मौका ही नहीं पा सका है । ऐसे व्यक्ति को 
तो कितना भी सिखाया जाय, कवि नहीं वताया ज/ सकता क्योंकि कितना भी 
| सिखाओ, गधण गान नहीं कर सकेगा और कितना भी दिखाओ, अंधा सूर्य को 
कि 7 
4. न विद्यते पूर्ववासना गुणानुबंधि प्रतिभामनदूभुतम्‌ । 
' श्रुतेत यत्येन च वाग्रुपासिता श्रुवं करोत्येव कमप्यनुग्रहम्‌ ॥। 
तदस्ततंद्रैरनिशं सरस्वती श्रमादुपास्पा खलु कीतिमीप्सुभिः । 
. कृशे कवित्वेडपि जनः कृतश्रमा विदग्धगोष्ठीषु विह॒त्तु मीशते ।। 
““काव्यादश, १, १०४.५ 
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है -साधन 

नहीं देख सकेगा | १ पहला उदाहरण प्रकृत्या जड़ का ) ० अली 
का । यह और बात है कि पूर्व-जन्म के पुण्य से या मंत्र सिद्ध भ कय 
हो जाय या फिर इसी जन्म में साधना से प्रसन्न होकर सरस्वतं ही 
का वरदान दें (कविकंठाभरण १--२४) । परन्तु ्रतिभा के लो 
है अवश्य । कवित्व सिखानेवाले ग्रन्थों का यह दावा तो नहीं है कि कर 
गाना सिद्ध देंगे; परन्तु वे यह दावा अवश्य करते हैं कि जिस रा 
थोड़ी-सी भी शक्ति हो, उसे इस योग्य बना देंगे कि. वह सभाओं ओर सेमी 
में.कीति पा ले । कि 5 

यदि हम इस बात को ध्यान में रखें तो सहज ही समझ में कर, हा 
के उक्ति-वैचित्य को आ लंकारिक आचार्यों ने इतना महत्त्व क्‍ये 0 
उक्ति-वैचित्य वाद-विजय और मनोविनोद 'की कला है। भामह ने बता 
कि वक्रोक्ति ही समस्त अलंकारों का मूल है और बक्रोक्ति न हो तो काव्य # 
ही नहीं सकता । भामह की उस्तक पढ़ने से यही धारण होती है कि वक्रोक्ति * 
अर्थ उन्होंने कहने के विशेष ढंग को ही समझा था । वह स्पष्ट रूप से ही कं 
गए हैं कि “सूय॑ अस्त हुआ, चंद्रमा प्रकाशित हो रहा है, पक्षी अप 
पोंसलों को जा रहे हैं” --इत्यादि वाक्य काव्य नहीं हो सकते, क्योंकि है 
कथनों में कहीं भो पेक्रभंग्रिमा नहीं हे । दोष उसके मत से उस जगह होता ० 
जहाँ वाक्य की वक्ता आर्थ-प्रकाश में बाधक होती है। भामह के दाह 
_लकारिकों ने वक्रोक्ति को >> अलंकार-मात्र माना है; किन्तु भामह ने >> 
काव्य का मूल समझा था। दंडी भी भ मह के मत का समर्थन ही कर गये ०» 
यद्यपि यह वक्रोक्ति का अर्थ अतिशयोकित समझा गए हैं | सिद्धांत: क्‍ 
को निश्चय ही बहुत दिनों _) कीव्यका मूल समझा जाता रहा है। 
व्यावहारिक रूप में कभी भी काव्य: वक्रोक्ति-मुल॒क नहीं जाना गया है । उ्ते 


भी रसमय काव्य अमल पर्तित! 
3 8 तु मैंने अर ( विश्व-भारती 





खे जा रहे थे, परर 
:. यस्तु प्रकृत्याश्मसमान 






*नलधृमिनः वाध्प्यविद्धकर्ण : सुकवि प्रबंध: ॥। 
ये वकक्‍तृत्वसमुद्भव: स्था चिछक्षाविषैरपि सुप्रयुक्तै: । 
न ग्देभो गरायति शिक्षितोषि संदर्शिपं पश्येति नाकमंधः । 


»१ 
, --कबिकंठाभरण " द 
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१, अंक १) दिखाया है कि उन दिनों रस का अर्थ प्रधान रूप से शृद्धार 
| हे माना जाता था । सरस काव्य का अर्थ होता था खज़ारी काव्य । इस प्रकार 
| पद वक्ति-वेचित्प हुआ तब भी काव्य एक कला था; क्योंकि उससे राजसभाओं 
बोर गोष्ठियों तथा समाजों में सम्मान मिलता था और उसे सरस अर्थात शंगार 
। है हुआ तब भी वह कला ही था; क्योंकि वात्स्यायन की कलाओं का मूल 
द दृश्य का काव्यों से सिद्ध होता था । 
| पेक्नोक्ति काव्य का एकमात्र मूल है, 

| श्ेताओं में मान्य रहा होगा, दि क्षिस्त-भित्त आचार्य इससे भिन्‍त-भिन्‍न 
| गये समझते थे । नवीं या दसवीं शताब्दी में इस सिद्धांत की बहुत ही 3 महत्त्व- 
| और आकर्षक परिणति कुंतक या कुंतल नामक आचार्य के हाथों हुईं । 


क्‍ री व्यापक 
कप थ बल पर वक्रोक्ति की एक ऐस 
' नी असाधारण प्रतिभा के समझते में सफल 


भाज्या > घाढद काव्य वक्तव्य को बहुत त दर तक 
की कि वह शब्द काव्य के वक्त ह शब्द में भी कवित्व 


_ था। कंतक के मत का सार-मर्म इस प्रकार है मो के साहित्य 

हीं होता और केवल अर्थ में भी नहीं होता; शब्द और अर्थ दोनों के हि 
पति एक साथ मिलाकर भाव प्रकाश करने के 069, में काव्य है 
श में शब्द और अर्थ के साहित्य में एक विशिष्ड | हे विचित्न विन्यास 
$  उतिभा के बल पर एक वाक्य अन्य वा के साथ न हीथ माधुयं की सृष 
विन्यस्त होता है, तब एक शब्द दूसरे से मिलकर रम्णीतर 


द )|। 
॥.. है। उसी प्रकार तद्गर्भित अर्थ भी पल श्र के साथ ध्वनि के 


॥' अदभुत चमत्कार से चमत्कृत करते हैं। घारुता उत्पन्‍न 
है ओर अर्थ के साथ अर्थ के मिलन से बीएड | 
है, वही साहित्य है, वही काव्य हे । गए हैं, पर सभी लेखकों 
गे व्य के बहुत-से गुण-दोष-विवेचक अ7_ 0080 माना है। अभिनव- 
9... वस्तु के उत्कर्ष निर्णय में सहंदय » मकर में (मतोमुकुर जो 
के... से सहृदय वे व्यक्ति हैं, पे 2002 विषय के साथ तेत्मय हो 
न से स्वच्छ हो गया होता -जन-सहृदय 
रे की योग्यता होती का वे ही सहृदय-सवा पा मद का भाजन 
जैते हैं, परन्तु इतना कहना ही पर्याप्त नही 883 जानने से यह दुलेभ 
जाता है ? केवल शब्द भोर अर्थ की ति 





यह सिद्धांत सदियों तक साहित्य के 
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गुण उत्पन्न नहीं हं।ता । प्रसिद्ध आलंकारिक राजानक झुय्यक ने 'सहृदयलीला? 
नामक अपनी पुस्तक में गुण-अलंकार जीवित और परिकर के ज्ञान को सहृदय 
का आवश्यक गुण बताया है । गुण और अलंकार केवल काथ्य के नहीं, वास्त- 
विक मनुष्य के इन ग्रुणों और अलंकारादिकों को जानने से हम आसानी से 
समझ सकेंगे कि सहृदय किस प्रकार कला-सुकुमार हृदय का व्यक्ति होता था, 
और जो वस्तु उसे ही प्रमाण मानकर उत्कृष्ट समझी जायगी, उसमें उन सभी 
ग्रुणों का होना परम आवश्यक होगा, जिन्हें वात्स्यायन उत्तम नागरिक या 
रसिक के लिए आवश्यक समझते हैं । कोई आश्चर्य नहीं यदि ऐसा काव्य 
वाल्स्यायन की कलाओं में एक कला मान लिया गया। 'सहृदयलीला' के 
अनुसार गुण दस होते हैं : 
रूपं वर्ण: प्रभा राग: आभिजात्यं बिलासिता। 
लावप्यं लक्षणं छाया सौभाग्यं चेत्यमी गुणा: ॥। 
शरीर के अवयवों की रेखाओं की स्पष्टता को रूप कहते हैं, गौरता- 
श्यामता आदि को वर्ण कहते हैं, सूय की भाँति चमकवाली कांति को प्रभा 
कहते हैं, अधरों पर स्वाभाविक हँसी खेलते रहने के कारण सबकी दृष्टि को 
आकधित करनेवाले धर्म-विशेष को राग कहते हैं, फन के समान मृदुता और 
स्पश-सुकुमारता को आशभिजात्य कहते हैं, अंगों और उपांगों से युवावस्था के 
कारण फूट पड़नेवाली विश्रम-विलास नामक चेष्टाएँ जिनमें कटाक्ष, भुजक्षेप 
आदि का समुचित योग रहता है, विलापिता कहलाती है, चंद्रमा की भाँति 
आह्वादकारक वह सौंदर्य का उत्कषभूत स्निग्ध मधुर धर्म, जो अबयवों के 
उचित सन्निवेश-जन्य मुग्धिमा से व्यंजित होता है, लावष्य कहा जाता है, 
अंगोपांगों को असाधारण शोभा और प्रशस्तता का कारण भूत ओऔचित्यमय 
स्थायी धर्म लक्षण कहा जाता है; वह यूक्ष्म भंगिमा जो अग्राम्यता के कारण 
वक्रिमत्वस्यापिती होती है, अर्थात्‌ बाह्य शिष्टाचार, विश्रम-विलास और. 
परिपाटी को प्रकट करती है, जिससे तांबुल-सेवन, वस्त्र-परिधान, तृत्तसुभाषित 
आदि में वक्‍ता का उत्कर्ष प्रकट होता है, छाया कहलाती है, सुभग उस व्यक्ति 
हज आओ. कहते हैं जिसमें स्वभावत: वह रंजक गुण होता है, जिससे सहृदयजन उसी 
प्रकार स्वयमेव आह्ृष्ट होते हैं, जिस प्रकार पुष्प के परिमल से प्लमर आकृष्ट । 
होते हैं । इस प्रकार सुभग के आंतरिक वशीकरण धर्म-विशेष को सौभाग्य ! 
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। कहते हैं । ये दस गुण विधाता की ओरे से प्राप्त होते हैं, ये जन्मांतर के पुण्य- 
फल से मिलते हैं । अलंकार सात ही हैं : 
रत्नं हेमांशुके मात्यं मंडनं द्रव्य योजने । 
प्रकी्णचेत्यलंका रा: सप्तवेते मणा मताः ॥। 

वच्चर, मुक्ता, पद्मराग, मरकत, इंद्रनील, वैदूय, पुष्पराग, कार्कंतन, पुलक, 
हधिराक्ष, भीष्म, स्फटिक, प्रवाल ये तेरह रत्न होते हैं, वारह-मिहिर को 
बृहत्सं हिता में इनके लक्षण दिये हुए हैं। भीष्म के स्थान में उसमें विषमक 
पाठ है । शब्दार्थं-चितामणि के अनुसार यह रत्न हिमालय के उत्तर प्रांत में 
पाया जानेवाला कोई सफेद पत्थर है। बाकी के बारे में बृहत्संहिता (अध्याय ८०) 
देखनी चाहिए | हेम सोने को कहते हैं । प्राचीन ग्रन्य में यह नौ प्रकार का 
बताया गया है; जांबूनद, शातकौंभ, हाटक, वैष्णव, श्ज्धी शुक्तिज, जात हैः, 
रसव॒ृद्धि और आकरोदगत । इन तेरह प्रकार के रत्नों और नौ प्रकार के सोनों 
से नाना प्रकार के अलंकार बनते हैं। ये चार श्रेणियों के होते हैं-- 
(१) अवेध्य, (२) निबंधनीय, (३) प्रक्षेप्प और (४) आरोप्य * ताड़ी, कुंडल, 
कात के बाले आदि अलंकार अंगों को छेदकर पहने जाते हैं, इसलिए आवेध्य 
कहलाते हैं; अंगद (बाहुमूल में पहना जानेवाला अलंकार), श्रेणी-सूत्र 
_ (करधनी आदि), चूड़ामणि प्रभूति बाँधकर पहने जाते हैं, इसलिए उन्हें निबंध- 
नीय कहते हैं; अभिका, कटक, मंजीर आदि अंग में प्रक्षेपपुर्वेक पहने जाते हैं, 
इसलिए प्रक्षेप्प कहा जाता है; झूलती हुई माला, हार, नक्षत्र -मालिका आदि 
अलंकार आरोपित किए जाने के कारण आरोपष्य कहे जाते हैं। वस्त्र कप 
प्रकार के होते हैं, कुछ छाल से (क्षोम), कुछ फल से (कार्पास), कुछ रोओं से 
(रांकव. ,और कुछ कीटों के कोश से (कौशेय) बनते हैं। इन्हें भी तीन प्रकार 
से पहनने की प्रथा है--पगड़ी, साड़ो आदि निबंधनीण हैं, चोली आदि प्रक्षेप्य 
हैं, उत्तरीय (चादर) आदि आरोप्य हैं। वर्ण और सजावट के भेद से ये नाना! 
विन ललिय न, के होते हैं । सोने और रत्न से बने हुए अलंकारों की भाँति माल्य के 
आवेध्य, निबंधनीय, प्रक्षेप्य, आरोप्य, ये चार भेद होते हैं । प्रत्येक भेद में 
म्रँंथित और अग्रन्थित रूप से दो-दो उपभेद हो सकते हैं। इस भ्रकार कुल 
मिलाकर माल्य के आठ भेद होते हैं--वेष्ठित, विस्तारित, संधास्य, ग्रंथिमत्‌, 
उद्गतित, अवलंबित, मुक्तक और घ्तवक, कस्तूरी, कुंकुम, चंदन, कपूर, कुलक, 


* 
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दंतसम, पटवास, सहकार, तेल, तांबूल, अलक्तक, अंजन, गोरोचना आदि से 
मंडन द्रव्य बनते हैं। भ्रूघटना, केश रचना, चूड़ा बाँधना आदि योजनामय 


अलंकार हैं | प्रकीर्ण अलंकार दो प्रकार के होते हैं: (१) जन्य और 
(२) निवेष्य | श्रमजल, मदिरामद आदि जन्य हैं और दूर्वा, अशोक, पल्‍लव, 


यवांकुर, रजत, त्रपु, शंब, तालदल, दंतपत्रिका, मृणालवलय, करक्रीड़नादिक 


निवेध्य हैं। इन सबके समवा० को वेश कहते हैं। यह वेश देश-काल की 


प्रकृति और अवस्था के सामंजस्य के अनुसार शोभनीय होता है । इनके उचित 
सन्चिवेश से रमणीयता की वद्धि होती है । परन्तु अलंकार इतने ही नहीं हैं । 
ये यत्नज अलंकार हैं । अंगज, अयत्नज और स्वभाव तीन अलंकार और होते 
हैं, भाव, हाव और हेला अंगज अलंकार हैं; शोभा, कांति, माधु०, दीप्ति, 


अगल्प्ता, औदार्य ओर घैये, ये अयत्नज अलंकार हैं, और लीला, विलास, 
विच्छिस्ति, विश्रनम, किलकिचित, मोट्टायित, कुट्ठमित विव्वोक, ललित और 


विहृत, ये दस स्वभाव-अलंकार हैं । इनके लक्षण दशरूपक आदि ग्रथों में 
देखना चाहिए | शोभा का जीवित या प्राण यौवन है और निकट से उपकार 
परिकर । इनका विस्तार रीति-प्रंथों में मिलेगा । 

इस प्रकार के सहृदय के चित्त को जो कविता तन्‍्मय कर सके, वह अवश्य 
ही वात्स्यायन की स्त्री-प्रसादिनी और वशीकारिणी कला में स्थान प्राप्त 


करेगी। वस्तुतः जिन दिनों काव्य को कला कहा गया था, उन दिनों उसके ु 
इन्हीं दो गुणों का प्राधान्य लक्ष्य किया गया था; (१) उक्ति-वचित्य कौर 
(२)सहृदय-ह दय-रंजन । ज्यों-ज्यों अनुभव का क्षेत्र और विचार का क्षेत्र विस्तीण 
होता गया, त्यों-त्यों कला की परिभाषा भी विस्तीर्ण होती गई ओर काब्य 


का क्षेत्र भी विज्तीर्ण होता गया । 
१५ : रवींद्रनाथ के राष्ट्रीय गान 


रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा बहुमुखी थी, परन्तु प्रधान रूप से वह कवि थे । 
अशेशम मन म ता में भी उनका झुकाव गीति कविता की ओर ही था । उन्होंने गाने में 


आनन्द पाया, सुर के माध्यम से परम सत्य का /साक्षात्कार किया और समस्त 
विश्व में अखंड सुर का सौन्दय॑ व्याप्त देखा । एक प्रसंग में उन्होंने कहा था-- 


“गान के सुर के आलोक में इतनी देर बाद जैसे सत्य को देखा । अन्तर में यह 





| 


| 
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ज्ञान की टृष्टि सदा जागत न रहने से ही सत्य मानों तुच्छ होकर दुर खिसक 
पड़ता है । सुर का वाहन हमें उसी परदे की ओट में सत्य के लोक में वाहन 
करके ले जाता है । वहाँ पैदल चलकर नहीं जाया जाता, वहाँ की राह किसी 
ते बाँखों नहीं देखी ।” रवींद्रताथ का सम्पूर्ण साहित्य संगीतमय है । उनकी 
नम विताएँ गान हैं, परन्तु उनके गान केवल ताल-सुर के वाहन नहीं हैं, अर्थे- 
हा और शब्दमाधुये के भी आगार हैं । असल में जिस प्रकार उनको 
में में संगीत का रस है, उसी प्रकार बल्कि उससे भी अधिक, उनके 
बने में कवित्व है । सुर से विच्युत होने पर भी उनके गान श्रेरणा और स्फूर्ति 
देते हैं । उन्होंने सैकड़ों गान लिखे हैं । ये गान गाये जाने पर ही ठीक-ठीक 
समझे जा सकते हैं । परन्तु फिर भी उनको छापे के अक्षरों में पढ़ने पर कुछ 
न कुछ रस अवश्य मिलता हैं, क्योंकि उनका अर्थ॑गाम्भीयं वहाँ भी बना रहता 
है। रवीन्द्रनाथ सुर की धारा में एक अपू्वे पावनी शक्ति अनुभव करते हैं । 
अपने परमाराध्य को पुकारकर वह कहते हैं : 
“(तुम्हारे सुर को धारा मेरे मुख और वक्ष:स्थ 
समान झड़ पढ़े । उदयकालीन प्रकाश के साथ वह 
के अंधकार के साथ यह गम्भीर धारा के रूप में मेरे प्राणों पर झड़े, दित-रात 
वह इस जीवन के सुखों और दुःखों पर झड़ती रहे । तुम्हारे सुर की धारा 
_ स्वावन की झड़ी के समान झड़ती रहे । जिस शाखा पर फल नहीं लगते, फूल 
नहीं खिलते, उस शाखा को तुम्हारी यह बादल-हता जगा दे । मेरा जो कुछ 
भी फटा-पुराना और निर्जीव है, उसके प्रत्येक स्तर पर तुम्हारे सुखों की धारा 
झड़ती रहे, दिन-रात इस जीवन की भूख पर और प्यास पर वह सावन की 
घड़ी के समान झड़ती रहे! : 
श्रावणेर धारार मतो पड़क झरे पड़ क रे, 
तोमारि सुर त आमार मुखर परे, वुकेर' परे । 
कु आलोर साथे झड़ क पाते दुईइ नयाने--- 
निशीयेर अंधकारे गम्भीर घधारे झड़क प्राणे 
निशिदिन एइ जीवनेर सुखेर परे दुखेर' "परे 
श्रावणेर धारार मतो पड़,क झरे पड़ क झरे | 
ये शाखाय फूट फोटे ना फल घरे ना एकैबारे । 


ल॒ पर सावन की झड़ी के 
मेरों आँखों पर झड़े, निशीय 
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तोमारि बादन बाये दिक्‌ जागाये सेइ शाखारे । 
या किछ जीणं आमार दीर्ण आमार जीवनहारा 
ताहारि स्तरे-स्तरे पड़क झरे सुरेर धारा 
निशिदिन एइ जीवनेर तुषार, परे भुखेर” परे 
श्रावणेर धारार मतो पड़ क झरे पड़ क झरे ॥ 
इस प्रकार सुर की धारा रवीन्द्रनाथ की दृष्टि में समस्त जीता, 
बंध्यता,असफलता और क्षुद्ध प्रयोजनों को बहाकर मनुष्य को सहज-सत्य के द 
सामने खड़ा कर देती है । निस्संदेह संगीत ऐसी ही वस्तु है । 
यह युग भारतवर्ष में राजनैतिक जागरण का युग है । रवीन्द्रनाथ ने किसी 
जमाने में राजनैतिक आन्दोलनों में सक्रिय भाग लिया था ; परन्तु बहुत शीघ्र | 
ही उन्होंने देखा कि जिन लोगों के साथ उन्हें काम करना पड़ रहा है, उनकी 
भक्ति के साथ उनका मेल नहीं है । रवीन्द्रनाथ अस्तर्मुख-साधक थे | हल्ला- |. 
अल्‍ला करके ढोल पीट के, गला फाड़ के लेक्चरबाजी करके जो आंदोलन किया | 
जाता है, वह उन्हें उचित नहीं जँचता था। देश में करोड़ों की संख्या में 
दलित, अपमानित निरन्‍्न, निव॑स्त्न लोग हैं, उनकी सेवा करने का रास्ता ठीक 
वही रास्ता नहीं है, जिस पर वाग्बीर लोग शासक-वर्ग को धमकाकर चला | 
करते हैं। शौकिया ग्रामोद्धार करनेवालों के साथ उनकी प्रकृति का एकदम 
मेल नहों था। जो लोग सेवा करना चाहते हैं, उन्हें चुपचाप सेवा में लग | 
जाना चाहिए। सेवा का विज्ञापन-करना सेवा-भावना का विरोधी है। उन्होंने 
हल्ला-गुल्ला करके ग्रामोद्धार करनेवालों को लक्ष्य करके गाया था : 
ओरे तोरा 
नेइ वा कथा ब'लूलि। 
दांड़िये हाटेर मध्यिखाने 
नेइ जागालि पल्‍ली ॥ 
मरिस्‌ मिथ्ये ब'के-झ' के, 
. ना ॥ केवल हासे लोके, 
ना हय निये आपन मनेर आगुन, 
मने मनेइ ज्व'लूलि--- 
नेडइ जागालि पल्‍ली ॥ 
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अंतरे तोर आछे की-ये 
नेद रटालि निजे-निजे, 
ना हय, वाद्यगुलो बंध रेखे 
चुयचापेइ च'ललि-- 
नेइ जागालि पल्‍ली॥। 
काज थाके तो कर्‌ गे ना काज, 
लाज थाके तो घुचा गे लाज, 
औरे, ये-ये तोरे की ब'लेछ, 
नेह वा ता'ते ट'ललि-- 
नेड जागालि पल्‍ली ॥। 
“अरे भाई क्‍या बिगड़ गया यदि तूने कोई बात नहीं कही ? बाजार में 
खड़े होकर अगर तुमने ग्रामों को जगाने करा काम नहीं ही किया तो क्‍या हो 
| प्रा | बेकार बकवास करके मर रहे हो, देखकर लोग केवल हंसते हैं । अपने 
में | भत की आग से तुमने मन ही मन जला लिया तो क्या बुरा हुआ ! क्या हुआ 
क | भो तुमने गाँवों को नहीं जगाया । तुम्हारे मन में क्‍या है जो तुमने खुद-ब-खुद 
| विललाकर नहीं कहा तो क्या बिगड़ गया । न हो, ये बाजे बंद करके और 
म | धुपचाप ही चल दिए तुम |--अरे भाई, तुमने ग्रामोद्धार नहीं ही किया । 
ग “ग्रदि कुछ काम हो तो जाओ न, उसे करो, यदि तुम्हारे भीतर कहीं 
ने | ताज हो तो जाओ न, सबकी लाज बचाओ । अरे भाई, किसने तुम्हें क्या 
कहा है; इस बात से तुम नहीं ही विचलित हुए तो क्‍या बिगड़ गया : न हुआ, 
ऐमने ग्रामोद्धार नहीं ही किया !/ 
उनकी स्वदेश-भक्ति उनक्री भगवद्भक्ति को विरोधिनी नहीं थी ! उनके 
ऐसे बहुत थोड़े गान हैं, जिन्हें निश्चित रूप से स्वदेश-भक्ति के गान कहा जा 
'प्रकृता है, नहीं तो साधारणत:ः राष्ट्रीय गानों के रूप में प्रचलित उनका ऐसा 
हैं पीर, ही कोई गान हो, जो भक्ति और साधना के अन्यान्य क्षेत्रों में व्यवहृत 
मे हो सकता हो । उनकी समस्त साधनाओं का लक्ष्य एक ही आनंदधाम 
भगवान्‌ था । यदि किसी कार्य का उसके साथ बिरोध है तो उक्ष उचित नहीं 
भाना जाना चाहिए । उनका प्रसिद्ध उद्बोधन संगीत, जिसमें उन्होंने अके ले 
| ही समस्त दुःखों को शिरसः स्वीकार करके अग्रसर होने की सलाह दी है, 






















११४७ अशोक के 


'इवदेश-भक्ति ही तक सीमित नहीं है। वस्तुतः वह सर्वश्रेठ आध्यात्मिक क्‍ 
'की ओर बढ़ने का आह्वान है। स्वदेश-भक्ति उस महालक्ष्य की परिपंथिनी 
नहीं है। फिर वह यदि स्वदेश-भक्ति का गान है तो ऐसा कोई देश नहीं, 
जिसके निवासी उसे गा न सकें । रवीन्द्रनाथ के सभी गान सावंभौम हैं ४ 
उन्होंने साधक को पुकार करके कहा है: 
“यदि तेरी पुकार सुतकर कोई न आये तो तू अकेला ही चल पड़ । 
ओ अभागे, यदि तुझसे कोई बात न करे, यदि सभी मुंह फिरा लें, सब (तेरी 
पुकार से) डर जायें, तो तू प्राण खोलकर अपने मन की वाणी अकेला 
बोल । अरे ओ अभागे, यदि सभी लौट जाये, यदि कठिन मार्ग पर चलते । 
तेरी ओर कोई फिरकर भी न देखे, तो तू रास्ते के काँटों को अपने ख़न से 
लिथपथ चरणों द्वारा अकेला ही रौंदता हुआ आगे बढ़ । अरे ओ अभागे, यदि 
'तेरी मशाल न जले और आंधी ओर तूफान में भरी अँधेरी रात में (तुझे देख- 
“झकर) सब लोग दरवाजा बन्द कर लें, तो फिर अपने हृदय-पंजर को जलाकर 
“तू अकेला ही जल । यदि तेरी पुकार सुनकर कोई त्तरे पास न आये तो 
अकेला ही चलता चल, अकेला ही चलता चल : 
यदि तोर डाक शुने केउ ना आसे 
तबे एक्‍ला चलो २ । 
एक्ला चलो, एकक्‍्ला चलो, 
एक्ला चलो रे ॥। 
यदि केऊ कथा ना कय-- 
| (ओरे ओरे ओ अभागा !) 
यदि सबाई थाके मुख फिराये, 
सबाई करे भय--- 
तमं पराण खुले, 
ओ तुइ मुख फुटे तोर मनेर कथा, 
एक्ला बलो रे ॥। 
यदि सबाइ फिरे जाय -- 
(ओरे ओरे ओ अभागा !) : 
यदि गहन पथे यावार काले ॥ 
केउ फिरे ना चाय--- 





हे 
॥ 
| 
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; तबे पथेर कांटा 
ह ओ तुइ रकतमाखा चरण तले 
एक्‍्ला दलो रे--।। 
यदि आलो ना घरे-- 
कं (ओरे ओरे ओ -अभागा !) 
: यदि झड़ बादले आंधघार राते 
। दुयार हेय घरे--- 
तबे बच्चानले 
' आपन बुकेर पांजर ज्वालिये निये 
| एक्ला ज्वलो रे ॥ 
यदि तोर डाक शुने केउ ना आसे, 
तबे एकक्‍्ला'चलो रे । 
एक्ला चलो, एक्ला चलो 





एक्ला चलो रे॥ | 
सत्य-मार्ग के अनुसंधित्सुओं के लिए इतने स्फूतिदायक गान कम ही लिखे 
आए होंगे । रवींद्रनाथ ऐसे साथियों को भार-मात्र समझते थे, जितका अपने 
_ ज्ञक्ष्य पर विश्वास नहीं है । ऐसे लोगों को जुटाकर केवल संख्या गिनने से कोई 
. लाभ नहीं । जब विपत्ति से सामना पड़ेगा तभी ऐसे साथी बोझ हो जायेंगे, वे 
खुद पीछे हटेंगे और दूसरों को भी परेशान करेंगे | साधना के क्षेत्र में--चाहे 
बह स्वदेश-सेवा की साधना हो, या परम प्राप्तव्थ को प्राप्त करने की--अध- 
| कचरे साथी बाधा ही हैं; क्योंकि साधना का क्षेत्र विपत्तियों से जूझने का क्षेत्र 
है । घर-फूंक मस्त लोग ही इस रास्ते कदम उठा सकते हैं । कबीरदास ने कहा 
था कि मैं अपना घर जलाकर हाथ में लुकाठी लिये बाजार में खड़ा हूँ, जो 
| अपना घर फूक सके, वही हमारे साथ चले-- 
कबिरा खड़ा बजार में, लिये लुकाठी हाथ । 
जो घर फूंके अपना, सो चले हमारे साथ ॥ 
यदि साधना के साथी मोहवश अपना सर्वस्व त्याग देने में जरा भी झिझकें 
८ पतन निश्चित है । इसीलिए रवींद्रभाथ ने स्वदेश-सेवा के साधकों को पुकार 
करके गाया है : 
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“यदि भाई, तुझे कुछ चिन्ता-फिकिर है तो तू लौट जा । यदि तेरे मन में 
कहीं डर हो तो में शु में ही मना करता हूँ कि इस रास्ते न चल । यदि ते 
शरीर में नींद लिपटी रहेगी तो तू पग-पग पर रास्ता भूल जायगा, यदि कहीं 
तेरा हाथ काँप गया तो मशाल बुझाकर तू सबका रास्ता अन्धकारमय कर 
देगा। यदि तेरा मन कुछ छोड़ना न चाहे और तू अपना बोझ बराबर बढ़ाता 
ही गया तो इस कठिन रास्ते की मार तू बरदाश्त नहीं कर सकेगा । यदि तेरे 
मन में अपने-आप (भीतर से) आनन्द नहीं जगता रहेगा तो तर्क-पर-तर्क करके 


तू सबकुछ तहस-नहस कर देगा । ना भाई, यदि तुझे कुछ चिन्ता-फिकिर है 
तो तू लौट जा !” 


यदि तोर भावना थाके, 
फिरे या ना-- 
तबे तुइ फिरे या ना । 
यदि तोर-भय थाके तो, 
करि माना ॥। 
यदि तोर धरम जाड़िये थाके गाये, 
भूलवि ये पथ पाये-पाये, 
यदि तोर हात काँपे तो निबिये आलो, 
सबाय क'रबि कानो || 
यदि तोर छाड़ ते किछ नज चाहे मन 
करिस्‌ भारी बोझा आपन, 
तबे तुइ सइते कभु पारिस ने रे 


विषम पथेर टाना । 

यदि तोर आपन ह'ते अकारणे 
सुख सदा ना जाने मने, 
है केवल, तक॑ क'रे सकल कथा 
क'रबि खाना-खाना ।। 

यदि तोर भावना थाके० ॥। 


_ हो सकता है कि हस प्रकार अकेले ही सचाई के मार्ग पर चलनेवाले 
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लोग शुरू-शुरू में पागल कहने लगें । शुरू-शुरू में किस भहापुरुष को लोगों ने 
पागल नहीं समझा है ? किस महापुरुष ने निर्यातन नहीं सहा है ? रवींद्रनाथ ने 
कहा : 
के “जो तुझे पागल कहे, उसे तू कुछ भी मत कह । आज जो तुझे कैसा-कुछ 
समझकर धूल उड़ाता है, वही कल प्रात:काल हाथ में माला लिये तेरे पीछे- 
फिरेगा । आज चाहे वह मात करके गद्दी पर बैठा रहे, किन्तु कल (निश्चय 
ही) वह प्रेमपू्वक नीचे उतरकर तुझे अपना शीश नवाएगा : 


ये तोरे पागल बले, 
ता'रे तुइ बलिस्ने किछ । 
आजके तोरे केमन भेबे 
अंग ते तोर घूलो देबे, 
। काल से प्राते माला हाते 
॥ आसबे रे तोर पिछ-पिछ 
" आजके आपन मानेर भरे 
धाक्‌ से ब'से गदिर' परे 
) काल्‌ से प्रेमे आसबे नेमे, 
। क'रबे से ता'र माथा नीचु ॥। 

ह सचाई होनी चाहिए | सत्य प्रकाश-धर्मा है, वह छिपाकर रोक नहीं रखा 
जा सकता है । कुछ लोग ऐसे होते हैं, जो समन्नते हैं कि प्रत्येक नया विचार 
सनातन प्रथा को बरब!द कर देगा, संस्कृति को रसातल मे पहुँचा देगा । इति- 
द्वास साक्षी है कि ऐसा करनेवालों का प्रयत्न कभी सफल नहीं हुआ । मनुष्य ने 
इतिहास से कितना सीखा है ! सपत्ति-मद से मत्त लोग दो दिन आगे की बात 
भी नहीं देख पाते । वे अपनी शक्ति पर जितना भरोपता रखते हैं, उसका आधा 
भी उन पर नहीं रखते, जिनकी कणमात्र शक्ति पाकर वे अपने को शक्तिशाली 
ऋऋच गे करते हैं । वे समझते हैँ कि उनके हुक्मो पर ही संसार-धारा रुक 
जायगी । वे पद-पद पर, 'एँपा कभी नहीं हा सकता' कहकर प्रत्यक प्रगति का 
विरोध करत हैं । लेकिन अनादिकाल से यह सर्वविदित सत्य है कि जिसे 
मदमत्त शक्तिशाली लोग असम्भव कहा करते हैं, वह्‌ वस्तुत: बसम्भव नहीं है । 









रइलो ब'ले राखले कारे 
हुकुम तोमार फ'लवे कबे । 
(तोमार) टानाटानि टिकबे ना भाई, 
र'बार येटा सेटाई र'बे॥ 
या खुसि ताइ क'रते पारो--- 
गायेर जोरे राखो मारो-- 
यांर गाये सब व्यथा बाजे 
तिनि या स'न सेठाई सवे ॥। 
अनेक तोमार टाका कड़ि 
अनेक दड़ा अनेक दड़ि 
अनेक अश्व अनेक करी, 
अनेक तोमार आछे भवे । 
भावछो हब्ने तुमिद या चाओ, 
जगतूटा ये तुमिह्द नाचाओ, 
देखबे हठात नयन खले 
हय न ऐटा सेटाओ हबे । 
“यह रह गया--ऐसा कहकर तुमने किसे बचा लिथा ?. कब तुम्हारा | 
तामील हुआ है ! अरे भाई, यह तेरी खींच-तान चलेगी नहीं, जो रहने को है. 
वहू, सिर्फ वही, रहेगा । तुम जो खुशो कर सकते हो, जबरदल्ती करके रखते 
रहो और मारते रहो, परन्तु जिसके शरीर में सारी व्यथा लगती है, वे जो-कुछ 
सहते हैं, उतना ही चल सकेगा । तुम्हारे बहुत रुपये-पैसे हैं, टीम-टाम हैं, बहुत 
हाथी-धोड़े हैं--दुनिया में तुम्हारी बहुत सम्पत्ति है। तुम सोचते हो कि जो 
तुम चाहोगे वही होगा, दुनिया को तुम्हीं नचा रहे हो । लेकित, भाई मेरे, एक 
दिन तुम आँख खोलकर देखोगे कि (तुम्हारे मत से) जो कभी नहीं होता, वह 
भी हो गया | 
अनिल नमन नि:सहाय अकेले निकल पड़ने में वीरता चाहे कितनी हो, कया बुद्धि- 
माती भी है? अगर मनोवांछा पूरी न हुई तो इन लोगों का साथ छोड़ना 
किस काम आया ? रवींद्रनाथ लक्ष्य-प्राप्ति को इतनी बड़ी बात नहीं मानते ॥ 
चल देना ही बड़ी बात है , मनोवांछा पूरी हुई या नहीं इसका हिसाब दुनियादार 
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धान किया करते हैं। बीर इसकी परवाह नहीं करता । सत्य के मार्ग में अग्रसर 
होकर टूट जाना भी अच्छा है । जो लोग सत्य के मार्ग में चल रहे हैं, उनका: 
देखना भी श्रेयस्कर है; पर लक्ष्य तक नहीं पहुँचे तो सारी यात्रा ही व्यर्थ होः 
गई, ऐसा विचार रवींद्रताथ को पसन्द नहीं है । उन्होंने गाया है : “क्या हुआ: 
मैं पार नहीं जा सका ! मेरी आशा की नैया डूब गई तो हर्ज क्‍या है? 
दे हवा तो शरीर में लग रही है, जिससे नाव चल रही थी। तुम लोगों की: 
कि नाव देख रहा हूँ, इसी में क्या कम आनन्द है ? हाथ के पास अपने 
-गि्दे, जो कुछ पा रहा हूँ, वही बहुत है। हमारा दिन-भर क्या यही काम 
है कि उस पार की ओर ताकता रहूँ ! यदि कुछ काम है तो प्राण देकर उसे 
बुरा कर लूंगा । मेरी कल्पलता वहीं है जहाँ कुछ दावा है !” 
आमार नाइ वा हललो पारे यावा । 
या हावाते चलतो तरी 
अंगेते सेइ लागाइ हावा। 
नेड यदि वा जमलो पाड़ि, 
घाट पाछे तो ब्षते पारि, 
आमार आशार तरी डुबलो यदि 
देखबो तोदेर तरी वावा । 


हातेर काछे कोलेर काछे 
या आछे सेइ अनेक आछे 
आमार सारा दिनेर एइ कि रे काण 
| ओपार पाने केंदे चावा ? 
कम किछ मोर थाके हेथा 
परिये नेबी प्राण दिये ता 
आमार सेइखाने तोइ कल्पलता 
द येखाने मोर दाबि-दावा 
“ओ अभागे मनुष्य ! हो सकता है कि तेरे अपने ही लोग तुझे छोड़ दें 
ज्षकिन इसकी चिता करने से कैसे चलेगा? शायद तेरी आशा-लता टूट जायगी 
ही पक पार फल नहीं फलेगा, इसीलिए चिता करने से कैसे चलेगा ? तेरे रास्ते 






मं अंघेरा छा जायगा, पर इसलिए क्या तू रुक जायगा ? अरे ओ (अभागे) तुझे 
-बार बत्ती जलानी पड़ेगी और फिर शायद वह नहीं जलेगी !|--लेकिन इसी-. 
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लिए चिता करने से कैसे चलेगा ? तेरी प्रेमन-वाणी सुनकर जंगली जानवर क्‍ 
चले आयेंगे और फिर भी ऐसा हो सकता है कि तेरे अपने लोगों का पाषाण 
का हृदय न पिघले !--लेकिन इसीलिए चिता करने से कैसे चलेगा ? दोस्त 
मेरे, तु कया इसीलिए लौट आयग्ा कि सामने का दरवाजा बन्द है ? न भाई, 
तुझे बार-बार ठेलना पड़ेगा और फिर भी हो सकता है कि दरवाजा हिले ही 
- नहीं !--लेकिन इसीलिए चिता करने से कैसे काम चलेगा /”' 
तोर आपन जने छाड़बे तोरे 
ता' बले भावना करा चलबे न । 
तोर आशालता पड़बे छिंड़े 
हय तो रें फल फलबे न-- 
ता!” बले भावना करा चलबे ना ।॥। 
आसबे पथे आंधार नेमे 
ताइ बलेइ कि रइब्रि थेमे 
तो तुइ बारे-बारे ज्वालबि बाति,. हय तो बाति ज्वलबे ना॥ 
ता” बले भावना करा चलवे ना॥ 
शुने तोमार मुखेर बानी, 
आसबे फिरें बनेर प्राणी 
तबु हयतो तोमार आपन घरे पाषाण हिया गलबे ना--- 
ता” बले भावना करा चलबे ना॥ 
बद्ध दुयार देखलि बले 
तोरे बारे-बारे ठेलते हबे, हयतो दुयार टलबे ना+- 
ता' बले भावना करा चलबे ना॥। ; 
फलाशा के प्रति निःस्पृह होने का यह अर्थ नहीं की फल-प्राप्ति के विषय 
में साधक का विश्वास न हो ! वस्तुतः अखंड विश्वास के ब्रिना निःस्पृहता 
आती ही नहीं । “अरे ओ मन, सदा विश्वास रख कि काम होकर ही रहेगा। 
यदि तूने सचमुच प्रण ठान लिया हैं तो निश्चय ही तेरी प्रतिज्ञा रहेगी। यह 
जो तेरे सामने पाषाण की तरह पड़ा हुआ है, वह प्राण पाकर हिल उठेगा, 
जो गूंगों की भाँति पड़े हुए हैं-- वें भी निश्चय ही बोलने लगेंगे। समय हो 
गया है | जिसके पास जो बोझ है वह उठा लो । मेरे मन, यदि तूने दु.ख को 
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हू थे ले लिया है तो तेरा यह दुःख जरूर सह जायगा। जब घंटा बज 
, तो तू देखेगा कि सब लोग तैयार हैं ओर सभी यात्री एक साथ निश्चय 
ही एक रास्ते पर निकल पड़ेंगे । मेरे मन, दिन-रात यह विश्वास रख कि काम 
होकर ही रहेगा ।' 
निशिदित भरसा राखिस ओरे मन, हबेइ हबे। 
यदि पण करें थाकिस, से-पण तोमार रबेइ र'बे 
ओरे मन हबेइ हुवे ॥ 
पाषाण समान आछे पड़े 
प्राण पेये से उठबे नड़े 


आछे यारा बोबार मतन, तराओ कथा कबेइ कबे ॥ 
समय होलो समय होलो, 
ये यार आपन बोझा तोलों; 
दुःख यदि माथाय धरिस, से दुःख तोर सबेइ सबे ॥। 
देखबे सबाइ आसबे सबे; 
घंटा यखन उठबे वेजे, 
एक-साथे सब यात्री यत्त एकइ रास्ता लबेइ लबे ॥ 
निशिदिन भरसा राखिस० ॥। 
इस अखंड विश्वास का साधक एक बार चल पड़ने पर लौटता नहीं । ' ना, 
मं अब नहीं लौटूंगा । नहीं लौटूँगा । मेरी नेया अब ऐसी मनोहर हवा की ओर 
बह चली है, मैं अब किनारे नहीं लगूँगा । नहीं लगूंगा । धागे टूटकर छितरा गए 
हैँ तो क्या, मैं उन्हें ही खोंद-खोंटकर जात दे दूँ ? ना, अब टूटे घर की खूंटियाँ 
बटो रकर मैं वेड़ा नहीं रूँधूगा ! घाट की रह सी टूट गई है तो क्या इसीलिए 
| शशिती पीट-पीटकर रोऊँ ? अब तो मैं पाल की रस्सी कसके - पकड़ लेगा, यह 
रस्सी टूटने नहीं दूँगा, नहीं दूंगा । 
आमि फिरबो ना रे, फिरबो ना आर फिरबो ना रे-- 
(एमन) हावार सुखे भासूलो तरी 
५. मन... कले) भिड़बो ना आर भिड़बो ना रे॥ 
झड़िये गेछे सुतो छिड़े 
ताई खूंटे”! आज मर्‌बों कि रे, 
(एखन) भाँगा घरेर कुड़िये खूंटि 
फ (बेड़ा) घिरुबो ना आर घिर्‌बो ना रे॥ 
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घाटेर रसि गेछे केटे 
काँदबो कि ताइ वक्ष फेटे, 
(एखन) पालेर रसि धरबो कसि 
: (एखन) छिड़बो ना आर छिड़बो ना रे ।। 
जो रास्ते पर निकल पड़ा है, उसे फिरने का नाम लेना भी ठीक नहीं है। 
नेता वही हो सकता है, जो स्वयं अपने-झ्ापको ही जीत सके । रवींद्रनाथ 
नाता भाव से इस बात पर जोर दिया है । जो आत्मजयी है, जिसने अपने 
आपको काबू सें रखा है, वही दूसरों को भिड़ पड़ने की प्रेरणा दे सकता है 
जो स्वयं हार गया, जो अपने को ही नहीं सँभाल सका, वह दूसरे को 
: बल देगा ?-- “अरे ओ अभागे, यदि तू स्वयं ही अवसाद-ग्रस्त होकर 
पड़ेगा तो दूसरे किसी को कैसे बल देगा ? उठ पड़, खड़ा हो जा, हिम्मत व 
हार । लाज छोड़ दे, भय छोड़ दे---तू अपने-आपको ही जीत ले । जब ऐसा 
हो जायगा, तब तू जिसे पुकारेगा, वही तेरी पुकार पर चल पड़ेगा । अगर 
तू रास्ते में निकल ही पड़ा है तो अब जो भी हो, जैसा भी हो, लौटने का 
नाम न ले। अरे ओ अभागे, तू बार-बार पीछे की ओर न देख । भाई मेरे, 
| दुनिया में भय और कहीं नहीं है, वह केवल तेरे अपने मन में है। तू 
| अभय-चरणों की शरण लेकर निकल पड़ा ।”?? 
आपतनि अवश होलि, तबे बल दिबि तुद कारे। 
उठे दाँड़ा” उठे दाँड़ा” भेडे पड़िस ना रे॥ 
करिस ने लाज करिस ने भय, 
अपना के तुदद क'रे ने जय 
तवाइ तखन साड़ा देबे डाक दिबि तुइ या रे ॥ 
बाहिर यदि हालि पथे 
फिरिस ने तुइ कोन मते, 
थेके-थेके पिछत पाने 
चास्‌ ने बारे-बारे। 
अमान ये रे भय तिभुवने 
भय शुधु तोर निजेर मने 
अभय चरण शरण करे 
बाहिर हये या रे॥ 
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_ “ता भाई, तू कमर कसकर तैयार हो जा, बार-बार हिलना ठीक नहीं 
|। मेरे दोस्त, केवल सोचकर तू हाथ में आई लक्ष्मी को ठुकराने की 
नी न कर । इधर या उधर कुछ एक बात ते कर ले।यह भी क्‍या कि 


विचारो के स्रोत पर बहता ही फिरा जाय ! बहता फिरना तो मर जाने 
| बुरा है । ना भाई, एक बार इधर एक बार उधर-न्‍्यह खेल अब बन्द कर। 


रन भिलता हो तो, न मिलता हो तो, एक बार प्रयत्न तो फिर भी करना ही 
हेगा । क्या हुआ अगर वह तेरे मन लायक नहीं है तो ? ना भाई, तू अब 
बॉस तो मत गिरा । डोंगी धारा में छोड़ देनी हो तो छोड़ दे, पशोपेश में 
'डिकर समय क्‍यों बरबाद कर रहा है ? जब अवसर हाथ से निकल जाएगा, 
पान की बेला बीत जाएगी, क्‍या तू तब आँख खोलेगा ?'* 

बुक बेंधे तुइ दाँड़ा देखि, बारे-बारे हेलिसने, भाई। 

शुधु तुइ भेबे भेबेइ हातेर लक्ष्मी ठेलिसने भाई ॥ 

एकटा किछु कर ने ठिक, “भेसे फेरा मरार अधिक, 

बारेक ए-दिक बारेक ओ-दिक, ए खेला आर खेलिसने, भाई ॥ 

मेले किना मेले रतन, करते तबु हबे यतन, 

ना यदि हय मनेर मतन, चोखेर जलटा फेलिसने, भाइ॥ 

भासते हय॒ भासा भेला, करिसने आर हेला-फेला, 

पेरिये यखन य।बे बेला तखन आँखि मेलिसने, भाइ॥। 
“भाई मेरे, घर में म्लान मुंह देखकर तु गलन जा, बाहर अंधकारमय 
देखकर तू बिदक न जा; जो तेरे मन में है, उसे प्राणों की बाजी लगाकर 
॥ पाने का प्रयत्न कर, सिर्फ इतना ध्यान रख कि उस मनचाही वस्तु के लिए 
आदमियों के बीच हल्ला न करना पढ़े ! भाई मेरे, रास्ता केवल एक-ही 
॥। उसे ही पकड़कर आगे बढ़े चल । जिसे ही आया देख, उसी के पीछे चल 
बने की गलती न कर | तू अपने काम में लगा,रह, जिसे जो खुशी हो, उसे 
कहने दे ना ? क्‍यों तू दूसरों की परवाह करता है ? ओरों की बात से 
पते-आपको झुलसाना ठीक नहीं है, ना, तू किसी भी परवाह न कर |” 
+- णए मुख मलिन देखे गलिसने--भोरे भाई, 
बाहरे मुख आँधार देखे ढलिसने--ओरे भाइ॥ 
या तोमार आछे मने साधो ताइ परानपणे, 
शुधु ताइ दशजनारे बलिसने--ओरे भाइ॥ 


| 
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एकद पथ आछे ओरे, क्*' सेह ””ग धरे 
ये आसे तारि पिछे---चलिसने--ओरे भाइ ॥ 
थाक्‌ ना तुइ आदत काजे--या खुशी बलुक ना ये, 
ता निये गायेर ज्वालाय ज्वलिसने---ओरे भाइ ॥। | 
जिस वीर ने एक बार बढ़ने का हृढ़ निश्चय कर लिया, जो अपने-आपकओं 
जीतकर, अपने समस्त क्षुद्र स्वार्थों को भूलकर अमृत के संधान में निकल पह| 
है, उसकी विजय निश्चय है । रास्ते में विष्न आयेंगे, पर वे दूर हो जाय॑गो 
बंधन जकड़ेंगे; पर छिनन्‍्न हो जायेंगे । बाधाएँ हृढ़निश्वयी को परास्त नहीं # 
सकती । वह दुख में, संकट में और आनन्द में चराचर को आंदोलित करता हऑ 








निश्चित है, यह द्वार खुलकर ही रहेगा | मैं ठीक जानता हँ--तेरे बन्धन #| 
डोरी बार-बार टूट जायगी । क्षण-क्षण तू अपने-आपको खोकर सुप्ति की र# 
काट रहा है | अरे भाई, तुझे बार-बार विश्व का अधिकार पाना होगा । 
में, जल में, लोकालय में, सवंत्र तेरा आह्वान है । तू सुख और दुःख में, 
की हालत में, और भय की हालत में भी गान गायेगा, तेरे उस प्रत्येक रू 
में फूल, पल्‍लव, नदी, निर्झर सुर मिलायेंगे और तेरे उस प्रत्येक छन्द से | द 
और अंधकार स्पंदित होंगे ।” 
नाइ-ताइ भय, हबे-हबे जय, खुले जाबे एइ द्वार-- 
जानि-जानि तोर बन्धन डोर छिड़े जाबे बारे बार ॥ 
खने-खने तुद हाराये आपना,सुष्ति निशीय करिस यापना ॥। 
बारे-बारे तोरे फिरे पेते हरे विश्वेर अधिकार ॥ 
सस्‍्थले तोर आछे आह्वान आह्वान लोकालये, 
चिरदिन तुइ गाहिब ये गान सुखे-दुखे लाजे-भये । 
* फूल-पल्लव नदी-नि्श॑र सुरे-सुर तोर मिलाइबे स्वर, 
छंदे ये तीर स्पंदित हब्रे आलोक अंधकार ॥ 
का. के प्रति जो भक्ति है, वह क्या किसी स्वार्थ के कारण है ? ऐ 
युक्तियाँ दी जाती हैं कि हमारा देश इतना सुन्दर है, हमारी प्रथ्वी ऐसी रत्न द 
हैं, हमारा आकाश ऐसा मनोरम है और इसीलिए हमारा देश संसार का सब 
द्वेश है; परन्तु ये युक्तियाँ केवल अपने-आपको भूलाव। देव के लिए ही द्वो | 
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| । माता के प्रति पुत्न का प्रेम अहैतुक होता है। “माता मेरा जन्म सार्थक है 
| इस देश में पैदा हुआ हूँ, मेरा जन्म सार्थक है जो मैं तुझे प्यार कर रहा 
। मुझे ठीक नहीं मालूम कि तेरे पास किसी र।नी की भाँति कितना धन है, 
कितने रत्न हैं । सिर्फ इतना ही जानता हूँ कि तेरी छाया में आने से मेरे अंग- 
बगैंग जुड़ा जाते हैं । मैं ठीक नहीं जानता कि और किसी वन में ऐसे फूल 
धितते हैं या नहीं, जो इस प्रकार अपनी सुगंधि से अक़ुल कर देते हैं, यह भी 
हीं जानता कि किसी आसमान में ऐसी मधुर हँसी हँसनेवाला चाँद उठता है 
वा नहीं; सिर्फ इतना जानता हूँ कि तुम्हारे प्रकाश में पहले-पहल मैंने आँखें 
बरेली और वे जुड़ा गईं ! बस इसी आलोक में आँखें बिछाए र हँगा और अंत 
इसी आलोक में उन्हें मूंद भी लूंगा | 

सार्थक जनम आमार जन्मेछि ए देशे ॥ 

सार्थक जनम मागो, तोमाय भालबेसे ॥। 
जानिने तोर धन रतन, आछे किना रानीर मतन, 
शुध्‌ जानि आमार अंग जुड़ाय तोमार छायार ऐसे ।। 
कोन बनेते जानिने फूल गंधे एमन करें आकुल, 

कोन गगने ओठे रे चाँद एमन हासि हेसे 
आँखि मेरे तोमार आली प्रथम आमार चोख जुड़ाल, 
ओइ आलोतेई नथ्वन रेखे मृदब नयन शेषे ॥ 


यह अहैतुक प्रेम ही वास्तविक भक्ति है। यही देशभक्त का सबसे बड़ा संबल है । 


|:पमसमनदम, १६ : एक कुत्ता और एक मना 


| आज से कई वर्ष पहले गुरुदेव के मन में आया कि शांतिनि केतन को छोड़- 
र कहीं अन्यत्न जायें । स्वास्थ्य बहुत अच्छा नहीं था। शायद इसलिए या पत्ता 











१२६ अशोक के । 


नहीं क्‍यों, तय पाया कि वे श्रीनिकेतन के पुराने तिमंजिले मकान में कु 
दिन रहें । शायद मौज में आकर ही उन्होंने यह निर्णय किया हो। 4 
सबसे ऊपर के तलले में रहने लगे । उन दिनों ऊपर तक पहुँचने के लिए लोर 
की चक्‍करदार सीढ़ियाँ थीं और बुद्ध और क्षीणवपु रवीन्द्रनाथ के लिए | 
चंढ़ सकना असंभव था । फिर भी बड़ी कठिनाई से वहाँ ले जाया जा सका! 

उन दिनों छुट्टियाँ थीं। आश्रम के अधिकांश लोग बाहर चले गए थे । ७ 
दिन हमने सपरिवार उनके “दर्शन! की ठानी । “दर्शन” को मैं जो यहाँ विशे* 
रूप से दर्शनीय बनाकर लिख रहा हूँ, उस्तका कारण यह कि गुरुदेव के पा 
जब कभी मैं जाता था, प्रायः वह यह कहकर मुस्करा देते थे कि “दर्शनार्थी।' 
क्या ?' शुरू-शुरू में मैं उनसे ऐसी बँगला में बात करता था, जो वस्तुत: हि" 
मुहावरों का अनुवाद हुआ करती थी । किसी बाहर के अतिथि को जब | 
उनके पास ले जाता या तो कहा करता था, एक भद्र लोक आपचार दश्शोें 
जन्य ऐसे छेत ।” यह बात हिंदी में जितनी प्रचलित है, उतनी बँगला में 
इसलिए गुरुदेव जरा मुस्करा देते थे । बाद में मुझे मालूम हुआ कि मेरी # 
भाषा बहुत अधिक पुस्तकीय है और गुरुदेब ने उस “दर्शन” शब्द को ; 
लिया था । इसलिए जब कभी मैं असमय में पहुँच जाता था तो वह हँसई द 
पूछते थे-- दर्शनार्थी लेकर आये हो क्या ?” यहाँ यह दुःख के साथ कह देह 






चाहत! हूँ कि अपने देश के दर्शनाथियों में कितने ही ऐसे प्रगल्भ होते थे 
समय-असमत, स्थान-अस्थान, अवस्था-अनवस्था की एकदम परवाह नहीं 
थे और रोकते रहने पर भी आ ही जाते थे। ऐसे “दर्शनाथियों' से 
कुछ भीत-भीत से रहते थे । अस्तु, मैं मय बाल-बच्चों के एक दिन श्री निकेह 
जा पहुँचा । कई दिनों से उन्हें देखा नहीं था ! 

गुरुदेव यहाँ बड़े आनन्द में थे । अकेले रहते थे। भीड़-भाड़ उतनी 


होती थी, जितनी शांतिनिकेतन में । जब हम लोग ऊपर गये तो गुरुदेव बा पैक 


अमन ममम आई कुर्सी पर चुपचाप बैठे अस्तगामी सूर्य की ओर ध्यान-स्तिमित नयनों 'णेए 
देख रहे थे | हम लोगों को देखकर मुस्कराए, बच्चों से जरा छेड़-छाड़ परम 
कुशल-प्रश्त छे और फिर चुप हो रहे । ठीक उसी समय उनका कुत्ता धीँ 'ेले 
धीरे ऊपर आया और उनके पैरों के पास खड़े होकर पूछ हिलाने ल गीय 
गुरुदेव ने उसकी पीठ पर हाथ फेरा । वह आँखें मूंदकर अपने रोम-रोम से ४ पश् 
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स्तेह-रस का अनुभव करने लगा । गुरुदेव ने हम लोगों की ओर देखकर कहा, 

“देखा तुमने, यह आ गए । कैसे इन्हें मालुम हुआ कि मैं यहाँ हूँ, आश्चयें 
है |! और देखो, कितनी परितृप्ति इनके चेहरे पर दिखाई दे रही है ।”” 
हम लोग उस कुत्ते के आनंद को देखने लगे । किसी ने उसे राह नहीं 
दिखाई थी, न उसे यह बताया था कि उसके स्नेहदाता यहाँ से दो मील दूर 
हैं और फिर भी वह पहुँच गया ! इसी कुत्ते को लक्ष्य करके उन्होंने 'आरोग्यः 
में इस भाव की एक कविता लिखी थी--“प्रतिदित ग्रातःकाल यह भक्त कुत्ता 
|स्तव्ध होकर अससत के पास तब तक बैठा रहता है, जब तक अपने हाथों के 
सपशं से मैं इसका संग नहीं स्वीकार करता । इतनी-सी स्वीकृति पाकर ही 
॥ उसके अंग-अंग में आनन्द का प्रवाह बह उठता है । इस वाक्यहीन प्राणिलोक 
[| में सिफे यही एक जीव अच्छा-बुरा सबको भेदकर संपूर्ण मनुष्य को देख सका 
है; उप आनंद को देख सका है, जिसे प्राण दिया जा सकता है, जिसमें अहेतुक 
॥ भ्रम ढाल दिया जा सकता है, जिसक्री चेतता असीम लोक में राह दिखा सकती 
है। जब मैं इस मूक हृदय का प्राणपण आत्मनिवेदन देखता हूँ, जिसमें वह 
| दीनता बताता रहता है, तब मैं यह सोच ही नहीं पाता कि उसने अपने 
भ्रेहज बोध से मानव-स्वरूप में कौन-सा अमूल्य. आविष्कार किया है; इसकी 
|भाषाहीन दृष्टि की करुण व्याकुलता जो कुछ स मझती है, उसे समझा नहीं 
पत्ती और मुझे इस दृष्टि से मनुष्य का सच्चा परिचय समझा देती है !” इस 
#भैकार कवि की मर्मभेदी दृष्टि ने इस भाषाहीन प्राणी की करुण दृष्टि के भीतर 
३ पस विशाल मानव सत्य को देखा है, जो मनुष्य मनुष्य के अन्दर भी नहीं 
जब पाता । 
| मैं जब यह कविता पढ़ता हूँ तब मेरे सामने श्रीनिकेतन के तितल्ले पर की 
(ऐ घटना प्रत्यक्ष-सी हो जाती है। वह आँख मूंदकर अपरिसीम आनंद, वह 
ऐक हृदय का प्राणपण आत्मनिवेदन' मूतिमान हो जाता है। उस दिन मेरे 
लिन मम एक छोटी-सी घटना थी, आज वह॒ विश्व की अनेक महिमाशाली 
ओ की श्रेणी में बैठ गई है । एक आश्चर्य की बात इस प्रसंग में और 
की जा सकती है । जब गुरुदेव का चिताभस्म कलकत्ते से आश्रम में 






































१२८ अशोक के ५ ! 


साथ शांत-गम्भीर भाव से उत्तरायण तक गया ! आचार्ण क्षितिमोहन 
सबके आगे थे । उन्होंने मुझे बताया हैं कि वह चिताभस््म के कलश के 
थोड़ी देर चुपचाप बैठा भी रहा । 

कुछ और पहले की घटना याद आ रही है । उन दिनों रे में। ते 
मैं नया ही आया था । ग्रुरुदेव से अभी उतना धृष्ट नहीं हो पाया था । 
उन दिनों सुबह अपने बगीचे में टहलने के लिए निकला करते थे । मैं एक 
उनके साथ हो गया था + मेरे साथ एक और पुराने अध्यापक थे और 












ने बात-चीत के सिलसिले में एक बार कहा, “अच्छा साहब, आश्रम के को॥ 
क्या हो गए ? उनकी आवाज सुनाई ही नहीं देती ।”” न तो मेरे साथी 
अध्यापक महाशय को यह खबर थी और न मुझे ही । बाद में मैंने लक्ष्य कि 
कि सचमुच कई दिनों से आश्रम में कौए नहीं दीख रहे हैं। मैंने तब 


हुआ कि ये भले आदमी भी कभी-कभी प्रवास चले जाते हैं या चले जाने । 
बाध्य होते हैं । एक लेखक ने कौओं की आधुनिक साहित्यिकों से उपमा दी है 
क्योंकि इनका मोटो है--'मिस्चीफ फार /मेसचीफ्स सेक' (शरारत के 
ही शरारत ) । तो क्या कौओं का प्रवास क्रिसी शरारत के उद्देश्य से ही था 
प्रायः एक सप्ताह के बाद बहुत कौए दिखाई दिए । 

एक दूसरी बार मैं सवेरे गुरुदेव के पास उपस्थित था। उस समय 
लँगड़ी मैना फुदक रही थी। गुरुदेव ने कहा, “'देखते हो, यह यूथश्रष्ट है । रो 
फुदकती है, ठीक यहीं आकर । मुझे इसकी चाल में एक करुण भाव दिखाई देगी 
है । गुरुदेव ने अगर कह न दिया होता ता मुझे उत्तका करुण भाव एकदम न के 
“अपर । मेरा अनुभव था कि मैना करुण भाव दिखानेवाला पक्षी है ही नही पं 
वह दूधरों पर अनुकंपा ही दिखाया करती है । तीन चार वर्ष से मैं एक बी 
मकान में रहने लगा हूँ । मकान के निर्माताओं ने दीवारों में चारों ओर पर 
सूराख छोड़ रखा है । यह कोई आधुनिक वैज्ञानिक खतरे का समाधान हो“ 
सो एक-एक मैना दंपति नियमित भाव से प्रतिवर्ष यहां ग्रहस्थी जमाया का ८ 






















ः कुस्तला और एक मैना १२६: 


हैं। तिनके और चिथड़ों का अंबार लगा देते हैं। भले मानव बोबर के टुकड़े तक 
जे आना नहीं भूलते । हैरान होकर हम सूराखों में ईंटें भर देते हैं; परन्तु वे: 
खाली बची जगह का भी उपयोग कर लेते हैं। पति-पत्नी जब कोई एक तिनका 
पर लिकर सुराख में रहते हूँ तो उनके भात्र देखने लायक होते हैं । पत्नीदेवी का तो 
या कहना ! एक तिनका ले आई तो फिर एक पैर पर खड़ी होकर जरा पंखों- 
की फटकार दिया, चोंच मो अपने ही पैरों से साफ कर लिया और नाना प्रकार 
(भे मघुर और विजयोद्घोषी वाणी में गाना शुरू कर दिया ! हम लोगों की तो 
हें कोई परवाह ही नहीं रहतो । अचानक इसी समय अगर पतिदेवता भी 
कोई क्रागज का या गोबर का टुकड़ा लेकर उपस्थित हुए, तब तो क्या कहना । 
शित्तों के नाच-गान और आनन्द-नुत्य से सारा घर मुखरित हो उठता है । इसके 
'भिद ही पत्नीदेवी जरा हम लोगों की ओर मृखातिब होकर लापरवाही भरी 
_ पिदा से कुछ बोल देती हैं । पतिदेवता भी मानो मुस्कराकर हमारी ओर देखते, 
७8 रिमार्क करते और मंह फेर लेते हैं । पक्षियों की भाषा तो मैं नहीं जानता; . 
और भेरा 'वश्वास है कि उनमें कुछ इस तरह की बातें हो जाया करती हैं । 
पत्नी--ये लोग यहाँ कैसे आ गए, जी ? 
पति---ऊँह, बेचारे आ गए हैं, तो रह जाने दो । क्‍या कर लेंगे ? 
पत्नी--लेंकित फिर भी इनको इतना ख्याल होना चाहिए कि यह हमारा 
रेवेट घर हैं । | 
॥ पति--आदमी जो हैं, इतनी अकल कहाँ ? 
पत्नी--जाने भी दो । 
पति--और क्‍या ! 
सो इस प्रकार की मैना कभी करुण हो सकती है, यह मेरा विश्वास नहीं 
| । गुरुदेव की बात पर मैंने ध्यान से देखा तो मालूम हुआ कि सचमुच ही 
मे नकीके मुख पर एक करुण भाव है । शायद वह विधुर पति था, जो पिछली 


कि कलर. नही/पंचर सभा के ४द्ध में आहत और परास्त हो गया था । या विधवा पत्नी है, 
शक पिछले बिडाल के आक्रमण के समय पति को खोकर, युद्ध में ईषत्‌ू चोट 
गीर एकांत विहार कर रही है । हाय, क्‍यों इसकी ऐसी दशा है ? शायद इसी 







































३०... अशोक के - 


“उस मैना को कया हो गया है, यही सोचता हूँ | क्यों वह दल से अः 
“होकर अकेली रहती है ? पहले दिन देखा था सेमर के पेड़ के नीचे मेरे बर्ग 
में । जान पड़ा जैसे एक पैर से लेंगड़ा रही हो । इसके बाद उसे रोज 
“देखता हँ---संगीहीन होकर कीड़ों का शिकार करती फिरती है ! चढ़ आती है 
बरामदे में । नाच-नाचक्रर चहलकदमी किथ करती है, मुझसे जरा भी नहीं. 
'डरती । क्‍यों डै ऐसी दशा इसकी ? समाज के. क्रिस दंड पर उसे निर्वासन सि 
है ? दल के किस!अविचार पर उसने मान किया है । कुछ ही दूर पर और मै | 
'बक-झक कर रही हैं, घास पर उछल-कूद रही हैं; उड़ती-फिरती हैं शिरीष ३# 
'की शाखाओं पर । इस वेचारी को ऐसा कुछ भी शौक नहीं है । इसक्रे जी#| 
-में कहाँ गाँठ पड़ी है, यही सोच रहो हूँ । सबेरे की धूप में मानो सहज मन ॥ 
“आहार चुगती हुई झड़े हुए पत्तों पर कूदती फिरती है सारा दित। किसी ॥| 
ऊपर इसका कुछ अभियोग है. यह बात बिल्कुल नहीं जान पड़ती । इसकी चा। 
में बैराग्य का गये भी तो नहीं है, दो आगन्सी जलती आँखें भी तो ह# 
“दिखती ।”” इत्यादि । 

जब मैं इस कविता को पढ़ता हूँ तो उस मैना क्री करुण मूर्ति अ 
साफ होकर सामने आ जाती है। कैसे मैंने उसे देखकर भी नहीं देखा औ। 
क्रिप प्रकार कवि की आँखें इप्त बेचारी के मर्मस्थल तक पहुँच गईं, सोचता॥ 
तो हैरान हो रहता हूँ । एक दिन वह मैना उड़ गई । सायंकाल कवि ने ४ 

'नहीं देखा । जब वह अकेले जाया करती है उस डाल के कोने में; जब झाँ। 
अन्धकार में झनकारता रहता है, जब ह॒वा में बाँस के पत्ते झरझराते रहते, 
पेड़ों की फाँक से पुकारा करता है नींद तोड़नेत्राला सन्ध्यातारा ! कितना कर्ण 
है, उसका गायब हो जाना ! 


असल ७: आलोचना का स्वतन्त्र मान 


एक पत्र के लिए लेख लिखने बैठा हूँ । चाहता हूँ कि -काव्य के 
की अनिर्वेचनीयता के सम्बन्ध में पाठकों को नई बात सुनाऊँ, परन्तु हूं 
“भीतर से विद्रोह कर रहा है। बार-बार मन का बहुत दिनों का अन्‍्त:ःसं 
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पाप बाहर निकल आना चाहता है। वर्षों से अध्यापन का कार्य कर रहा हूँ, हिदी 
ओर संस्कृत के रस-विद्ध महाकवियों की वाणी पढ़ात+-पढ़ता आया हूँ, विद्या- 
॥ थियों को और अपने-आपको समझाता रहा हूँ कि इन काव्य-रस के रसिकों 
| को एक अलौकिक अनिर्वेचनीय आनन्द मिलता है, जो ब्रह्मानन्द का सहोदर 
| है । कहता रहा हूँ कि दुनिया के छोटे-मोटे प्रयोजन इस गुणमय शरीर और 
| भन की परितृप्ति के लिए हैं । आत्मा की परितृप्ति किसी अलौकिक रस नामक 


'  पेस्तु से होती है--अर्थात्‌ अपने को और अपने श्रोताओं को दो परस्पर- 
*| विरोधी दुनियाओं की बात बता रहा हूँ, एक जड़ जगव्‌ है दूसरा रस-जगत्‌ । 
>| परन्तु ऐसा कभी नहीं हुआ है कि भीतर से एक आवाज नहीं आती हो कि 
_ग्राखिर प्रमाण क्‍या है? क्‍यों इस रस जगत्‌ के साथ जड़-जगत्‌ की निरन्तर 
| लड़ाई चल रही है, क्‍यों जब एक दो-दुगन्ने-चार कहता है तो दूसरा पाँच 
4 फेहने के लिए कटिबद्ध है, क्‍यों एक स्वगं-लोक की ओर उठता है तो दूसरा 
पैर पकड़कर अस्वग्यलोक की ओर खींच लेता है * मैंने अपने श्रोताओं को 
+ धोखा नहीं दिया है, उन्हें भी इस प्रश्त की ओर उन्मुख किया है; परन्तु अपने- 
| भापको मैंने धोखा दिया है| मैं रत-लोक की अनिबंचनीयता पंर विश्वास न 
करके भी विश्वास करता रहा हूँ। आज मेरे मन की अवस्था ठीक ऐसी ही 
हीं है। आज मुझे ऐसा लग रहा है कि रस-जगत्‌ ओर जड़-जगत्‌ का भेद 
+|फैल्पना करके हमने बिस्मिल्ला ही गलत बोल दिया है। मैं पाठकों का समय 
रथ में नष्ट नहीं करूंगा--विश्वास रक्‍खें । परन्तु हृदय के भीतर जो विद्रोह 
" भाज घनीभूत हो बरसना चाह रहा है, उसके उत्तेजक कारणों को कहे बिना 
मै अपनी बात ठीक-ठीक नहीं समझा सकूंगा । 

अध्यापक-जीवन का एक बड़ा भारी अभिशाप यह है कि आपको ऐसी 
फैड़ों बातों को पढ़ना-पढ़ाना पड़ेगा. जिसे आप न तो हृदय से स्वीकार करते 
५ और न साहित्य के लिए हितकर मानते हैं। यहाँ आदमी को आपा खोकर 
4 मिलती है। अगर आपने कहीं स्वतन्त्र मत प्रकट किया तो साथ 
विद्यार्थी को आगाह कर देना पड़ेगा कि देखो, अमुक आदमी जिसकी घाक 
रैक्षक-मंडली पर जमी हुईं है, ऐसा न मानकर ऐसा मानता है । प्रकृत प्रसंग 
है कि 'ऐसा न मानकर ऐसा माननेवालों की” परस्पर-विरोधी वक्तियों 


९ अगर कोई सचमुच गम्भीरतापूर्वक विचार करे तो उसके लिए शीक्र आपके 




































बगल में जो पागलखाना है, उसमें शरण लेनी पड़ेगी । और आप निश्चित 
मानिए कि यदि ऐप्ते लोग कुछ अधिक संख्या में आगरे में उस ग्रह में जाने 
लगें तो आपको महत्त्वपूर्ण आलोचनात्मक लेखों की कमी भी नहीं पड़ेगी; ओर 
यदि पाठकों ने भी उन विचित्ञ मतों को ग्रम्भी रतापुवंक स्वीकार करना शुरू 
किया तो आगरे के अधिकारियों को स्थान बढ़ाना पड़ेगा। पर " 
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आगरे के बाहर से लेख माँगने पड़ते हैं, यही इस. बात का सबूत है कि 
कोई साहित्यिक आलोचनाओं को गम्भीरतापूर्वक पढ़ता नहीं । एक सबूत 
यह है कि साधारण पाठक-मण्डली नित्य नए युगान्तरकारी रचयिताओं ओोरु ४ 
रचनाओं का आविष्कार करनेवाले लेखक से कभी जवाब तलब नहीं करती ॥ _ 
ऐसी परस्यर असंलग्न और बेतुकी बातों के सुनने की उसे आदत पड़ गई है। 
सवाल यह है कि आखिर एक-ही कवि के बारे में आकाश-पाताल जैसे अन्तर 
वाली सम्प्रति्याँ क्यों मिलती हैं ? सस्ता जवाब यह है कि समालोचक भिन्न-४ 
भिन्न रुचि के होते हैं, सबकी योग्यता भी समान नहीं होती, इत्यादि । यह 
ठीक बात है। समालोचक नामक वैज्ञानिक में व्यक्तिगत बुद्धि में कम-वेशी तो | 
होती ही होगी, पर उलटी क्‍यों होगी ? अर्थात्‌ 'क' अगर कहे कि न] 
अद्वितीय नाटककार है, तो उससे अधिक जानकारी रखनेवाले को क हना | 
चाहिए कि वह अतृती4५, अपंचम या अदशम नाटककार है, पर यह क्‍यों ई 
खः कहे कि उसे नाटक के “न” अक्षर का भी ज्ञान नहीं ? आप मुझे गलत न 
समर्झ । मेरी मंशा यह नहीं हैं कि आलोचकों को अज्ञ कहूँ और न मेरी मंशा। 
यही है कि आलोचनाशास्त्र को उठा फेंकने की सल ह दूँ । मैं उस विकृत # 
मानसिक इन्द्व की ओर इशारा करना चाहता हँ जिसको अध्यापक अपनो 
इच्छा और रुचि के विरुद्ध भी ढोता रहता है । 
असल में कह्ीं मूल में ही गलती होना चाहिए । मनुष्य का मन एक हजार 
अनुकूल और प्रतिकूल धाराओं के संघर्ष से रूप ग्रहण करता है, उसे अगर 
प्रमाण मान लें तो मूल्य-निर्धारण का कोई सामान्य मानदंड बन ही नहीं. 
ऑल मर सा । ग्राहक और विक्र ता को अपने-अपने मन के अनुसार “सर” बनाने को 
छोड दोजिए तो बाजार बन्द हो जाएँगे। कवि का कारबार इसी मानसिक 'सेर* 
से चलता है । अंततः: अब तक उसी प्रेम से चलता रहा द्ै। इधर समालोच 
एक अपने मन का गढ़ा सेर लेकर पहुँचा है। जब हम समालोचक को रुचि 
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_|* बात कहते हैं तो उमके उसी आत्म-निर्धारित सेर की बात करते हैं। 'कः 
_ गमक समालो चक जिसको तीत सेर कहता है, 'छ” उसे पौन सेर मानने छो भी. 
| पियार नहीं । एक पुरस्कार के लिए एक निर्णायक ने एक पुस्तक पर ५५ नम्बर 
£ दिए थे, दूसरे ने २०, तीसरे ने शुन्य ! और फिर भी समालोचक यह आशा 
ऊरने से बाज नहीं आत कि उनकी बातें लोग उत्कर्ण होकर सुनेंगे । आप 
अलोचकों से बातें कीजिए तो देखिए, वे अपनी लिखी हुई प्रत्येक पंक्ति को 
रा क्रितना महत्त्वपूर्ण समझ बैठे हैं। पर सही ब।त यह है कि अधिकांश ऊपर से 
/ ऐप दिखाते रहने पर भी भीतर ही भीतर अपनी आलोचताओं को उतना महत्व 
* हीं देते । अगर वे अपनी-अपनी सम्पतियों को सचमुच स्वीकरणीय मानते, 
| पी दो-तीन पता हित्यिक पुलिस-केस हर शहर में होते रहते | ०) 

. यह तय है कि अपनी-अपनी रुचि और अपने-अपने संस्कार लेकर वस्तु का 
€ पार्थ स्वरूप-निर्णय नहीं हो सकता। कोई एक सामान्य मान-दण्ड होना 
[/|गिहिए। वह मान-दण्ड बुद्धि है अर्थात्‌ किसी वस्तु, धर्म या क्रिया के वास्तविक 
6 हिप्य का पता लगाने के लिए उसे अपने अनु राग-विराग या इच्छा-द्ेष के साथ 
हों सान देना चाहिए, बल्कि देखना चाहिए कि देखनेवाले के बिना भी वस्तु 
५ 'पने-आप में क्या है। गीता में इसी बात को नाना भाव से कहा गया है । 
भी ढंढ्ों से अपरिचालित होने को, कभी बुद्धि की शरण लेने को, कभी 'अफ- 
# | शी' होकर कर्म करने को कहा गया है । समालोचना का जो ढर्रा चल रहा 











॥ | ० कभी-कभी उसके लिए गव॑ किया जाता है । अनुराग-विराग, इच्छा-द्वेष 
| दि के द्वारा निर्णय पर पहुँचने को समालोचक गव॑ की वस्तु समझता है। 
. सम्मतियों की इस बहुमुखी विरोधिता का कारण है वस्तु को मानधिक 
फीरों के चश्मे से देखना और बुद्धि के द्वारा न देखना । अत्यधिक आधुनिक 
| में कहें तो $00]००४४८|७५ देखता, और 070[8०॥५७]) देखने का प्रयत्न 
(, 'रना । पर समालोचक को अपनी लज्जा तो छिपानी ही चाहिए । कुछ 
4 | णोचक तो लज्जित होना जानते ही नहीं । वे हर गली -कचे में अपनी विशेष 
ओर अपने सौ प्रतिद्वन्द्रियों की बात गर्व के साथ सुनाते रहते हैं | पर कुछ 
। । शीलवान हैं, इस बात से शर्मिदा भी होत हैं और इसी लज्जा से बचने के 
बे कप से लेकर काम-शास्त्र तक का हवाला दिया करते हैं। इन शर्मिंदा 
| हा शीलवानों के कारण समालौचना को समस्या और भी जटिल हो रही 
| ऐन्होंने इतने बहुविध शास्त्रीय हष्टिकोण और लोक-शास्त्रादि पक्षों का 
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आविष्कार किया है--महज परम्परा-विरोधी उक्तियों के समाधान के लिए-- 
कि पाठक का चित्त विश्रांत हो जाता है । ऐसे ही एक प्रकार के समालोचकों ने | 
एक स्वतंत्र रस-लोक की कल्पना की है । इनके पास दशंन-शास्त्र की व्युपत्ति ॥ 
है और इसीलिए दर्शन की गम्भोरता से आतंकित सहृदय समाज पर इनका 
सिक्का भी बहुत जम गया है। ये छूटते ही शरीर के दो हिस्से कर डालते 
हैं--शरीर-ओऔर आत्मा, जड़ ओर चेतन । दोनों परम्परा-विरोधी । फिर जगत्‌ 
दो, जड़ और चेतन । अब चेतन में आइए तो चेतन भी दो, लोक पक्षात्मक 
और भावपक्षात्मक । और लोकपक्ष * भी दो, आदशंवादी और यथाथ्ंवादी'*“* | 
इत्यादि । इस प्रकार समालोचना का मेघ-मल्हार शुरू होता है और अनभक्र 
वज्त्रपात प्रायः ही होता दिख जाता है। लेकिन यही होता तो कोई बात नहीं 
थी । यह तो हजार-दो-हजार सिस्टमों में से एक है । अब बताइए साधारण 
ठक कया समझे १ इस प्रकार शुरू में ही अपनी रुचि-अरुचि के जाल से। 
आलोच्य को आच्छादित करने वाली समालोचना की भी शास्त्रीय विवेचना हो, 
गई है और उसको नाम दिया है त000०4॥ 0प्रंपल्॑ं7 या निर्णयात्मक समा*| 
लोचना । यदि समालोचना को निर्णयात्मक मान लें तो इस पर से अनुमान हो 
सकता है कि आलोबक जज है। अब यह तो आप मानेंगे ही कि जज को 
यथासंभव अपने मनोभावों से प्रभावित न होकर किसी ऐसे मानदंड से फैसला 
करना चाहिए जो सबके लिए एक हो । मे 
परन्तु कहते हैं, समालोचना की दुनिया निराली होती है । अन्य वैज्ञ 
ठोस वस्तुओं की ताप-जोख करते हैं, पर समालोचक अनिद्रिय-ग्राह्मय अलौकिक 
रस वस्तु की जाँच करता है। इसलिए पहले उसे अपने मनोभावों को हीं 
प्रधानता देनी चाहिए । शर्थात्‌ छूटते ही उसे जो काव्यादि अपील कर जायें; 
“पदझंकार मात्रेण” उसका मन हर जाये, उसी को उसे बुद्धि-परक विवेचना का 
हूप देना चाहिए । मुझे इस बात की शिक्षायत नहीं है। ऐसी हालत में आप 
समालोचक को जज यण द्रष्टा था और कुछ कहें तो मुझे जरूर शिकायत होगी 
क्योंकि ऐसा करके आलोचक वस्तुत: कवि बनता है | अंतर यही 5 है कि 
कवि फूल-पत्तों को देश्चकर भावोन्मत्त होता है और आलोचक उसकी क 
को । मैं इस बात को स्वीकर करता हूँ कि कवि के चित्त के अतस्तल में 
उसके 50000॥5007$ 770 में ऐसी बहुत-सी चीजें होती हैं, जो अनजार 
में उसकी कविता में आ जाती हैं ओर आलोचक का दावा बिल्कुल ठीक 
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वह उन अनजान प्रद्ृत्तियों से सहृदयों को परिचित कराता है। परन्तु जब 
कहता है कि उससे किसी अनिर्वेंचनीय हेतु या फल का संधान उसे मिलता 
त्री मुझे ऐसा लगता है कि वह मानव-बुद्धि का अपमान करता है। कोई 
हमें सो-दो-सो कारणों से प्रभावित करती है ॥ वैज्ञानिक को आज शायद 
थाँच का ही ज्ञान है । बाकी अज्ञात है। किन्तु वैज्ञानिक का यह धर्म है 
उसे जितना मालूम है, उतना कहकर बाकी के लिए भावी पीढ़ियों में कुतृ-- 
ओर उत्सुकता का भाव जगा जाए, यही नहीं कि कह दे कि बाकी अज्ञात 
[अश्चय उत्स से आ रही है । समालोचक से हमारी यह भी शिकायत है । 
लैकिन मुझे केवल इन्हीं दो कारणों से आलोचना-कार्य के प्रति संशय का 
| नहीं उदित हुआ है । यह जो बात मैं अब तक कहता आया हूँ, वह इस" 
१ से कि काठ्य या नाटक अथवा अन्य किसी साहित्यांग को साध्य मान 
श गया है । ग्रदिकाल से अब तक हम इसी दृष्टि से इसे देखते रहे हैं । पर 
? साध्प रूप से ही साहित्य को पढ़ाना-पढ़ना हो, तो कम-से-कम हिन्दी के 
जीन साहित्य 4/१० हमें यथाशीघ्र फेंक देना चाहिए और भविष्य में पांडु-- 
पयों के पीछे भागते फिरने के श्रम से भी छुट्टी ले लेनी चाहिए । साहित्यिक 
[तः अध्ययन---तथापि साहित्य का अध्ययन--साध्य रूप में नहीं, बल्कि साधन 
में ही अधिक लेना चाहिए । उसे अपनी आधुनिक समस्याओं के वतंमान 
'त्रूप के समझने में सहायक के रूप में ही अधिक देखना चाहिए ! प्रधान 
| हैं हमारी आधुनिक समस्थाएँ । साहित्य अगर उसके लिए उपयुक्त अध्ययन- 
प्री नहीं उपस्थित करता तो वह बेकार है । और इतना तो आप भी मानेंगे 
$ैवल बिहारी; भूषण और देव को घोटकर कंठाग्र कर रखनेवाले पंडित भी 
है युग में केवल निकम्मे ही नहीं, समाज के भार हो जायेंगे । मैं आशा 
गा हूँ कि पाठक मुझे गलत नहीं समझेंगे । आखिर बिहारी या मतिराम 
री कौन सी राष्ट्रीय, अंतर्राष्ट्रीय, सामाजिक या वैयक्तिक समस्याओं का 
बे हैँ ? उनके अध्ययन से हम केवल एक ही फायदा उठा सकते हैं। वह 
हनन म. इनको पढ़कर, इनका क्रमबद्ध विकास देखकर हम अपनी नित्य-प्रति- 
उन समस्याओं का असली कारण और स्वरूप समझ सकते हैं, जो हमें रोज 
बझने को ललकारती रहती हैं । इसी को मैं साधन रूप में साहित्य का 
करता हूँ । मैं जानता हूँ कि आप मेरे साथ निश्वय ही सहमत होंगे 
“साहित्य को इस रूप में अध्ययन करने की चेष्टा बहुत कम हुई है । 
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भारतवर्ष पराधीनता के जाल से मुक्त हो गया है । हमें इस पुराने राष्ट्र ल्‍ 
अनेक पुर्ज दुरुस्त करने पड़ेंगे, अनेक जंजाल साफ करने होंगे, प्रत्येक क्षैत्र में 
नव-निर्माण का ब्रत लेना होगा । हम जो कुछ भी करने जायेंगे, उसके लिए हमें 
साहित्य चाहिए । हमारे कई विश्वविद्यालयों ने हिन्दी को उच्चतर शिक्षा का 
“माध्यम मान लिया है, बाकी विश्वविद्यालय बहत शी त्र ही मानेंगे । इनमे अध्ययत 
अध्यापन करनेवालों के लिए साहित्य चाहिए | हमारी राजनीत और अथ॑नीति 
अब सिर्फ घरेलू झगड़ों त6 सीमाबद्ध नहीं रहेगी, उन्हें विदेशों के साथ घनिष्ठ 
सम्बन्ध स्थापित करता होगा । इसीलिए हमें अपने निकट और दूर के सहयोगी 
राष्ट्रों की भीतरी और बाहरी अवस्था की जानकारी आवश्यक होगी । इसके 
“लिए भी हमें साहित्य चाहिए । बहत शीघ्र ही इस देश के बड़े-बड़े न्यायालयों 
और व्यवस्थापिका सभाओं की बहसें और उनके निर्णय देशी भाषा में होंगे । 
इसके लिए भी हमें साहित्य चाहिए | अगर हमे संसार में महान राष्ट्र " 
रहना है, तो हमें अपनी समूची जनता को ज्ञान-विज्ञान के प्रति उत्सुक बोर 
मनुष्य के न्याय अधिकारों के प्रति जागरूक बना देना होगा । कल तक हम बात 
“बनाकर काम चला सकते थे, आज नहीं चला सकते । हमें जीवन के हर क्षेत्र में 
अग्रसर होने के लिए साहित्य चाहिए--सा हित्य जो मनुष्य-मात्र की मं गल-भावतरा 
'से लिखा गया हो ओर जीवन के प्रति एक सुप्रतिष्ठित दृष्टि पर आधारित हो। 

राजनैतिक पराधीनता बड़ी बुरी वस्तु है; वह मनुष्य को जीवनयात्ा #ें 
अग्रसर होनेवाली सुविधाओं से वंचित कर देती है । हमने उस पराधीनता पु 
जंजीरें तोड़ दी हैं। लेकिन सुविधाओं को पा लेना ही बड़ी बात नहीं है, प्रा 
सुविधाओं को मनुष्य-मात्न के मंगल के लिए नियोजित कर सकना ही बड़ी 
है । हमारी राजनीति, हमारी अर्थंनीति और हमारी नव-निर्माण की योजना 
तभो सर्वमंगलीय-विधायिनी बन सकेंगी जब कि हमारा हृदय उदार ओर संबे' 
दनशील होगा, बुद्धि सूक्ष ओर सारग्राहिणी होगी और संकल्प महान्‌ ओर 
शुभ होगा । यह काम केवल उपयोगी और व्यावहारिक साहित्य के निम 
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से ही नहीं हो सकेगा। इसके लिए साहित्य के उन सुकुमार अंगों के व्यापक प्रचार 
की आवश्यकता होगी, जो मनुष्य को मनुष्य के सुख-दुख के प्रति संवेदनशील 
बनाते हैं । हमारा काव्य-साहित्य, कथा, आख्यायिका और नाटक-साहित्य ही 
हमें ऐसी सहृदयता दे सकते हैं | साहित्य का यह अंग केवल वाग्विलास का 
साधन नहीं होना चाहिए, उसे सनुष्यता का उन्नायक होना चाहिए । जब तक 
म्रानव-मात्र के मंगल के लिए इन्हें नहीं लिखा जाता, तब तक ये अपना उद्देश्य 
सिद्ध नहीं कर सकेंगे । इस बात के लिए यह भी आवश्यक है कि «जीवन के 
प्रति हमारी जो परंपरालब्ध दृष्टि है, वह स्पष्ट ओर सतेज हो । हमारे पास 
प्राचीन आचार्यों का छोड़ा हुआ और दीर्घच्बाल का आजमाया हुआ ज्ञान-भंडार 
है । दर्भाग्यवश अभी तक वह साहित्य हमारी भाषा में नहीं आ सका है । परि- 
णाम यह हुआ है कि अभी तक हम्म अपनी ही जीवन-दृष्टि के बारे में अस्पष्ट 
भाव से सोचने के अभ्थस्त हो गए हैं। आये दिन तरह-तरह की बातें 'हमारे 
यहाँ की लिखी हुई बताई जाती हैं । आज जब हमर नये सिरे से इस पुराने देश 
को गढ़ने का प्रयत्न करने जा रहे हैं, तो दीघंकाल की साधना के फल इस 
विशाल ज्ञान-भंडार फी उपेक्षा नहीं होनी चाहिए । जो लोग साहित्य-निर्माण 
कै कार्य में लगे हुए हैं, उन्हें आलस्य और शग्चिकित्सा का भाव त्यागकर इस 
नये और पुराने ज्ञान-भंडार को अपनी भाषा में ले आने के महान्‌ कार्य का 
बारंभ जल्दी ही कर देना चाहिए । यदि हम ऐसा नहीं करते तो हम देश की 
ब्ग्रगति में सहायता तो नह ' डी पहुँचाएँगे, अपने प्रति देशवा सियों की उपेक्षा 
ओर अवज्ञा के भाव को दृढ़ बचा देंगे । इस प्रकार साहित्यसेवियों के सामने 


| 


| समय बहुत विशाल कायें है । | 

. यदि आप ध्यान से मनुष्य की अग्रगति का अध्ययन करें तो आपको मालूम 
होगा कि बहुत काल तक मनुष्य के हाथ में बाधाओं पर विजय पानेवाले साधन 
प्ंप्रोगवश मिलते गए हैं । केवल पदार्थ-विद्या, रसायन-शास्त्र और प्राणितत्व 
के क्षेत्र में ही संयोग और द॑व ने मनुष्य की सहायता नहीं की है, गणित और 
हनन लडिलन लय, के क्षेत्र में भी उसने सहायता पहुँचाई है । संयोगलभ्य ज्ञान को लेकर 
रष्य ने अँधेरे में और टटोला है और थोड़ा-घोड़ा आगे बढ़ता गया है | यह 
अवस्था अब कट गई है । अब मनुष्य सुचितित योजनाओं के आधार पर आगे 
ढ़ रहा है, परन्तु सुचितित योजनाओं के भीतर भी इतिहास-विधाता का वरद 
घ्त के प्राप्त है । वह अधिक विश्वास और अधिक हृढ़ता के साथ बढ़ने का 
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अवसर पा रहा है। नये-नये-विज्ञान ने मानवचित्त को अधिक उदार, अधिक 
संयमी और अधिक शिष्ट होने फो मजबूर किया है। यह और बात है कि वह | 
उतना शिष्ट और उदार नहीं हो सका है, जितना होना चाहिए । क्‍यों नहीं 
हुआ है, यह विचारणीय प्रश्न है | विज्ञान बहुत बड़ी शक्ति है। शक्तिशाली के ; 
पास उदार झौर शुभानु ध्यायी बुद्धि होनी चाहिए, नहीं तो शक्ति सत्यानास की ।क्‍ 
और घसीट ले जाएगी। ज्यों-ज्यों मनुष्य वैज्ञानिक साधनों को हथियाता गया 
है, स्यों त्यों वह बड़े-बड़े राज्यों का और विशाल उत्पादन-यन्त्रों का संघटन - क्‍ 
करता गया है भौर संसार के सुदूर प्रान्त में स्थित देशों को सहज-सभ्य बनाता 
गया है । आज इन सबकी सम्मिलित शक्ति इतनी विकट दानवाकार बन गई है 
कि आएचरयय होता है । इन बढ़े-बढ़े राष्ट्रों के पास नये-नये वैज्ञानिक आविष्कारों 
के लिए सुचिन्तित योजनाएँ हैं । उनकी पोषक और विरीधी शक्तियों का पूरा 
व्यौरा जानकर ये काम किए जा रहे हैं। इन! प्रयत्नों का प्रभाव हमारे ऊपर 
पाना भाव से पड़ता है। हमारी राजनोति, अथनीति, यहाँ तक कि शिक्षण- 
नीति भी इनसे प्रभावित होती है, परन्तु परिणाम देखकर निस्संदिग्ध रूप से _ 
कहा जा सकता है कि इन महान्‌ साधनों के मालिकों में उदार हृदय नहीं है, 
चरित्न-बल नहीं है, और शुभानुध्यायी बुद्धि नहीं है । अत्यन्त घिनौने युद्ध, 
बुद्धिमत्तापूर्ण मिथ्या प्रचार और राग द्वेष से विषायित प्रतिस्पर्धा यही सिद्ध कर _ 
रही है । जितनी दूर तक देखने की दृष्टि पा सका हूँ, उतनी दूर तक मुझे स्पष्ट 
दिखाई दे रहा है कि नियमित प्रयत्नों और सुचिन्तित योजनाओं के बल पर 
विज्ञान की स्वग्रासिनी शक्ति और भी शक्तिशाली होती जायगी, उसे रोकना 
अब संभव नहीं है । नदी की धारा को मोड़ना दुष्कर हैं। इसलिए मैं बराबर 
सोचता हूँ कि यह ऐसे ही छोड़ दिया जाना चाहिए। कया ऐसा कोई उपाय नहीं 
है जिससे शक्तिशाली को सहृदय ओर सच्चरित्न बनाया जा सके ? मेरे पास इसका 
एक-ही उत्तर है । यह उपाय है उदार और सरस साहित्य । मेरा मन बार-बार 
गलानिओर क्षोभ के साथ जानना चाहता है कि साहित्यिक कहे जाने वाले लोग, जिनका 
काम ही विश्व को सरस, स्निग्ध और उदार बनाना है, जो संवेदनशीलता को 
इतना बहुमान देते हैं, विज्ञान को इस बढ़ती हुई शक्ति के साथ क्या ताल मिला 
कर चल सके हैं, बाधाएं हैं, मैं उन्हें स्वीकार करता हूँ। मैं यह भी जानता हें कि. 
संसार के अनेक साहित्यकार बार-बार सचेत करते आये हैंकि विज्ञानद्वारा प्राप्त. 
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क्ति के साथ मनृष्य की भीतरी शक्तियों के उदबोघन का सामंजस्य होना 
गाहिए । संकीर्ण राष्ट्रीयता, मोहग्रस्त जाति-प्रेम और पथश्रांत व्यापार- 
पण्ज्यि के साथ विज्ञान के सावंभौम सत्यों का कोई मेल नहीं है, अंधाधंध 
ढ़ानेवाली अनियंत्रित उत्पादन-व्यवस्था के साथ मनुष्य के सावेंजनीन रागा- 


मक सम्बन्धों का विरोध अवश्यंभावी है, परन्तु मुझे यह भी मालूम हैं कि ' 


त््चे सिहासनों तक इन साहित्यिकों की वाणी नहीं पहुँची है | शक्ति-मद से 
॒त्त लोगों ने इन चेतावनियों का उपहास किया है । हमारे देश के श्रेष्ठ 
बराहित्यकार कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने नाना भाव से यह संदेह मदगवित 
शष्ट्रनायकों तक पहुँचाना चाहा, परन्तु संदेशा या तो सुना ही नहीं गया या 
बुनकर भी उपेक्षित हुआ । मुझे स्पष्ट दिखाई दे रहा है कि झूठी, विद्व ष- 
ब्चारिणी और विषली बातों का जितना तेजी से प्रचार किया गया है, उतनी 
ही निर्दयतापूर्वक इन शुभ-विधायी वाणियों की अवहेलना की गई है | साहि- 
त्यिकों के विचारने के लिए यह बड़ा भारी प्रश्न है। हार तो माननी ही नहीं 
है | हमें आज सावधानी से बाधक तत्त्वों का अध्ययन फरना है और देखना है 
कि हमारे मंगल प्रयत्न अरण्य-रो दन सिद्ध न हों, अगर संसार को महानाश से 
बचाना है तो साहित्यिकों को विराट प्रयत्न करने होंगे। इस बाधक तत्वों से 
बुूझना होगा । यह मत सोचिए कि हम दुनिया के एक कोने में पड़े हुए ऐसी 
भ्राधा के साहित्यिक हैं, जो भारतवर्ष की चहार-दीवारी के बाहर समझी ही 
नहीं जाती । इसलिए हमारे प्रयत्न से दुनिया की मदगवित राष्ट्रनीति में कोई 
5 । नहीं पड़ेगा । मैं कहना चाहता हूँ कि आज हम यह भूल जाएँ कि हिन्दी 
टरर्बलों की दुबंल भाषा है । वह संसार की अत्यन्त शक्तिशाली भाषाओं में से 
एक हि । 
मैं अपने व्यक्तिगत अनुभव के आधार पर कह सकता हूँ कि चीन, थाई- 
ब्रैण्ड, जावा, सुमात्ना आदि एशियाई देशों में हिन्दी सीखने की उत्सुकता बहुत 
बढ़ गई है । यह निश्चित मानिए कि इन देशों के लोग केवल अक्षरबोघ के 
लिए हिन्दी सीखना नहीं चाहते । वह बड़ी चीजों के पाने की आशा से इधर 
हैं और अगर आपने बड़ी बातें देने और लेने का प्रयत्व किया तो आपके 
ब्रयत्त उपेक्षित नहीं होंगे । मनुष्य-जाति का अधिकांश इन्हीं देशों में बसा 
है । इन देशों के मनुष्यों की चितन-धारा अगर मंगल-विधायिनी होगी तो 
पमूची मनुष्यता के लिए वह हितकर होगी । साहित्य-सेवा का अवसर पाना 





टी अशोक के फूल. 


बढ़े सोभाग्य की बात है और हिन्दी साहित्य की सेवा पाना किसी मकआ | 
कम सौभाग्य नहीं है | यदि हमें दृढ़ निश्चय होगा तो हम निश्चय या संसार _ 
को उदार और चरित्रवान बना सकेंगे और संसार को महानाश के गते॑ में गिरने 
से उबार सकेंगे । इस समय हमें धीर भाव से अपने लक्ष्य की ओर बढ़ता हे. 
यह लक्ष्य क्या ? देश के स्वतंत्र हो जाने पर हमें राष्ट्र-निर्माण के लिए 
अनेक प्रयत्न करने होंगे। हमारे साहित्यिक नेताओं ने इस मंच से अनेक 
उपाय सुझा रखे हैं । इस प्रकार हमारे पास न तो काम की कमी है, न उपाय 
की । परन्तु ये काल और ये उपाय, हमारे अन्तिम लक्ष्य नहीं हैं | हमारे 
नेताओं की सुझाई हुई योजनाओं के कार्यान्वित होने में कई बाधाएँ हैं। बड़ी 
भारी बाधा हमारी सामाजिक व्यवस्था ही है | मनुष्य की आदिम दृत्तियों को 
अलुव्ध करने से वह लाभ-हानि की चिता छोड़ देता है । यदि इन द्धत्तियों को 
ही प्रधान उपजीव्य बनाकर आदमी कारबार शुरू करने की छूट पा जाय तो 
वह निश्चय ही सफलता पा जायगा । फिर वह यह परवाह नहीं करता कि 
इससे उसकी दीघंकाल की प्राप्त की हुई साधना म्लान हो जाती है या नहीं, | 
त्याग और बलिदान से प्राप्त की हुई मनुष्यता म्लान होती है या नहीं । 
दुर्भागपवश इस समय जो व्यवस्था हमारे सिर पर है, उसमें इस बात की छूड 
हे ! मनुष्य के पशु-सामान्य-मनोभावों को सहलाकर रुपया कमाना इस व्यवस्था 
में एक हद तक विहित है । साहित्य के द्वारा रंगमंच के द्वारा और सवाकपट ! 
के द्वारा बहुत-से व्यवसायी उस ओर लग गए ॥ जिन विषयों के गम्भोर 
अयन से मनुष्य का मस्तिष्क परिष्कृत और हृदय सुसंस्क्ृत होता है, उसमें 
7 लगता है, और उसके लिए बाजार आसानी से नहीं मिलता । इसीलिए 
कितनी भी अच्छी योजना बनाइए और कितना भी सुन्दर उपदेश सुना जाइए, 
सात्विक की ओर प्रवृत्ति नहीं जाती और हल्के ढंग का साहित्यिक बाजी मार | 
ले जाता है। यह सचाई है । फिर भी इस समूची विरोधिता के होते हुए भी 
हिन्दी में गम्भीर और अध्ययतशील स हित्य का सर्जन हुआ है, क्योंकि मनुष्य 
का इतिहास ही सदृदृत्तियों की विजय का इतिहास है । असामाजिक मनोवृत्तियों | 
को दबाकर समाज की मंगलविधायिनी प्रचेष्टाओं के उत्कर्ष का इतिहास है क्‍ द 
हे की बात है कि इस देश के विश्वविद्यालय हिन्दी की शिक्षा का माध्यम 
स्वीकार करते जा रहे हैं। इनके लिए पाठ्य-पुस्तकों की आवश्यकता झी 
जरूर होगी । इनके लिए बाजार भी मिलेगा और इनसे रुपया भी कमाया जा 
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गा । गंभीर साहित्य भी इस बहाने कुछ-त-कुछ अवश्य लिखा जायगा । इस 
में आप हाथ-पर-हाथ धरे बैठ नहीं सकते और 'क' नहीं तो 'ख” इस 
मे को कर ही लेगा । जिसके लिए बाजार में माँग होगी, उसका उत्पादन 
इ रहेगा । उसके लिए आपको संगठन और सुनिश्चित योजना बनाते 
चिन्ता नहीं करनी होगी । हिंदी को माध्यम स्वीकार कर लेने से ही हमें 
नहीं हो जाना चाहिए। कारण कि पोथियों की संख्या बढ़ाना या शान 
दुकान चलाना साहित्य का लक्ष्य नहीं है। मेरे मन में हिंदी भाषा और 
हित्य का एक विशिष्ट रूप हैं। हमारे देश में जो स्थान कभी संस्कृत का 
और जो स्थान अंग्रेजी ने ले लिया है, उससे भी अधिक महत्त्वपूर्ण और 
त्वपूर्ण पद पर हिंदी को बैठाना है । मैंने यह बात पहले भी कही है 


फिर भी दुहरा रहा हूँ । हिंदी को संसार के समूचे ज्ञान-विज्ञान का वाहन 
ना है । उसका कत्तंव्य बहुत विशाल है । उसे अपने को महान्‌ उत्तर- 


गयित्व के योग्य सिद्ध करना है। मनुष्य को अज्ञान, मोह, कुसंस्कार और पर- 
क्षिता से बचाना ही साहित्य का वास्तविक लक्ष्य है। इससे छोटे लक््य 
ही बात मुझे अच्छी नहीं लगती । इस महानु उद्देश्य की हिंदी पति कर शा 
वह उस महान्‌ उत्तरदायित्व के योग्य सिद्ध होगी, जो इतिहास-विधात ४ 
है ओर से उसे मिला है। हिंदी भारतवर्ष के हृदय-देश में स्थित करोड़ों तर- 
गें के हृदय और मस्तिष्क को खूराक देनेवाली भाषा है हिंदी के ऊप' 
हान्‌ उत्तरदायित्व को बात जब मैं कहता हूँ तो मेरा मतलब यही होता हूँ 
कै भारतवर्ष की राजभाषा चाहे जो हो और जैसी भी हो, पर इतना निश्चित 
| कि भारतवर्ष की केन्द्रीय भाषा हिंदी है। लगभग आधा भारतवप्र उसे 
नी साहित्यिक भाषा मानता है, साहित्यिक भाषा अर्थात्‌ उसके हृदय और 
स्तष्क की भूख मिटानेवाली भाषा, करोड़ों की आशा-आकांक्षा, अबुरा « 
, रुदन-हास्य की भाषा । उससें साहित्य लिखने का अर्थ करोड़ो के 
।नसिक स्तर को ऊँचा करना, करोड़ों मनुष्यों को मनुष्य से सुख-दुश्ख के प्रति 
बनाना, करोड़ों को अज्ञान, मोह और कुसंस्कार से मुक्त कराना । 
बैल शिक्षित और पंडित बना देने से यह काम नहीं हो सकता । वह शिक्षा 
त्‌ काम की, जो दूसरों के शोषण में, और अपने स्वार्थं-साधन में ही अपनी 
र्म सार्थकता समझती हो ? इसीलिए आज जब हमारे गंभीर साहित्य लिखने 
ग बहाना आ डर्पस्थित हुआ है, तो हम जो कुछ भी लिखें, उसे अपने महान्‌ 














. साक्षर भी नहीं हो सकी है । अनेक जातियाँ अभी अत्यन्त आदिम काल की 
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को जिस दृष्टि से लिखा है, उसकी प्रतिक्रिया और अनुकरण नहीं होता | 
चाहिए । जिस प्रकार विज्ञान के क्षेत्र में मनुष्य ने संयोग का सहारा लिया 

है, उसी प्रकार साहित्य और शिक्षण के क्षेत्ञ में भी अटकल का सहारा लिया 
है । उसका फल अच्छा नहीं हुआ है । हमें सौभाग्यवश नये सिरे से सब-कुछ 


किसी खंड-सत्य के लिए नहीं होनी चाहिए। स मची मनुष्यता जिससे लाभान्वित 
हो, एक जाति दूसरी जाति से घृणा न करके प्रेम करे, एक समूह दूसरे समूह को | * 
दूर रखने की इच्छा न करके पास लाने का प्रयत्न करे,कोई किसी का आश्रित |छे 
न हो, कोई किसी से वंचित न हो, इस महान्‌ उद्देश्य से ही हमारा साहित्य नर 
प्रणोदित होना चाहिए। संसार के कई देशों ने अपनी जातीय श्रेष्ठता का |ए 
प्रतिपादन करने के उद्देश्य से साहित्य लिखा है और कोमल मस्तिष्क वाले | 
युवकों की बुद्धि विषाक्त बना दी है। उसका परिणाम संसार को भोगना पड़ा 
है । घृणा और द्वेष से कोई बढ़ नहीं सकता । घुणा और द्वेष से जो बढ़ता है, 
वह शीघ्र ही पतन के गह्दर में गिर पड़ता है । यही प्रकृति का विधान है। द 
लोभ-वश, मोह-वश और क्रोध-वश जो कत्तंव्य निश्चित किया जायगा, वह 
हानिकारक होगा । बड़ी साधना और तपस्या के बाद मनुष्य ने इन आदिम 
मनोवृत्तियों पर विजय पाई है । ये वृत्तियाँ दबी हैं, किन्तु वत्तंमान हैं। उन 
+९ आधारित प्रयत्न मनुष्यता के विरोधी हैं । प्रेम बड़ी वस्तु है, त्याग बड़ी 
वस्तु है और मनुष्य-मात्र को वास्तविक “मनुष्य” बनानेवाला ज्ञान भी बड़ी _ 


वस्तु है। हमारा साहित्य इन बातों पर आधारित होगा तभी वह संसार को 
नया प्रकाश दे सकेगा। ' 


हमारे देश में बहुत शुरू से ही काम करना है। यहाँ की समूची जनता अभी 


जिन्दगी बिता रही हैं। रोग और दारिद्रय्य के अभिशाप से समूची जनता जजंर - 
है । इस निरक्षर देश के साहित्यकार की जिम्मेदारी भी बहुत है। दूसरे देशों 

ने जो कुछ किया है या जो कुछ कर रहे हैं, वे ही उपाय हमारे यहाँ सब समय क्‍ 
नहीं चल सकते । हमें सब कुछ नये सिरे से गढ़ना है, हमारे साहित्य में अभी । 
तक कविता, कहानियों और अन्यान्य रसात्मक साहित्य की ही धूम है; परन्तु 
रपतात्मक साहित्य के पोषण के लिए जिस प्रकार के शक्तिशाली वैज्ञानिक और ! 
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. दाशंनिक साहित्य की आवश्यकता है, वह हमारे पास नहीं है। इसीलिए 
साहित्य को अशिक्षित जनता का चित्त जागरूपक करने के लिए जितना कुछ 
करना चाहिए था, उतना वह नहीं कर सका है । कविवर रवीद्धनाथ ठाकुर ने 

. एक बार कहा था, ' “कहानी, कविता और नाठक इन्हीं से हमारे साहित्य की 

| पन्‍्द्रह आने तैयारियाँ हो रही है, अर्थात्‌ दावत का आयोजन हो रहा है, शक्ति 

. का आयोजन बिल्कुल नहीं | यह सब कुछ हो रहा है पाश्चात्य देशों की चित्ता- 

| कर्षक विचित्न चित्तशक्ति के प्रबल सहयोग से । वहाँ मनुष्यत्व देह, मन और 

॥ प्राण सभी दिशाओं से व्याप्त है; इसीलिए वहाँ अगर तुटियाँ भी हैं, तो साथ- 
| ही-साथ उनकी पूर्ति भी है । मान लो, वटबृक्ष की कोई डाली आंधी-से टूट रही 
| है; कहीं पर कीड़े खा-खाकर उसे खोखला कर रहे हैं, किसी साल वर्षा ही कम 

| हुई है; परन्तु फिर भी सब मिलाकर वनस्पति ने अपने स्वास्थ्य और शक्ति को 
| बनाए रखा है । उसकी तरह पाश्चात्य देशों ने मन और प्राणों को क्रियाशील 

|| पेना रखा है | वहाँ की अपनी विद्या ने, अपनी शिक्षा ने, अपने साहित्य ने, इन 
| सबने मिलकर वाक्‌-शक्ति की अथक उन्नति की । इन सबके उत्कषष से ही वहां 

का उत्कषं है ।” हमें भी अपने रसात्मक साहित्य को अगर स्वस्थ और सबल 
बनाना है, तो हमें अपनी आवश्यकताओं के अनुकूल अपने ढंग की शिक्षा और 

6 | (वद्या की आवश्यकता पड़ेगी | दूसरों की नकल करके हम अपना हित नहीं कर 
प्कते । हमारी समास्याएँ अनेक हैं, परिस्थिति जटिल है । सभ्यता की नाना 

6 पीढ़ियों पर हमा री जनता के नाना समूह खड़े हैं । सबका मुँह भी एक ही तरफ 

है पहीं है । सबको उन्नति की ओर ले जाने के लिए हमें नाना प्रकार के प्रयोग 
करने पड़ेंगे । उद्देशर को एकता के सिवा इन प्रयोगों में और किसी एकता का 
| भारोप करना भूल होगी । कठिनाइयाँ चाहे कितनी भी क्‍यों न हों, रास्ता 
क्षी| निकालना ही पड़ेगा । हम अपने प्रचीन और महान्‌ देश को अंधकार में भट- 
#। ने के लिए नहीं छोड़ सकते और काम हमें कितना भी आरंभिक अवस्था से 
८६ यों न शुरू करना हो, हम अपने लक्ष्य को छोटा नहीं होने दे स कते । 
हिन्दी की अनेक प्रकाशन-संस्थाएँ उपयोगी काम कर रही हैं। इनमें से कुछ 
| उद्देश्य रूपया कमाना भी हो सकता है; परन्तु जब तक रुपया है और वह 
। माया जा सकता है, तब तक रुपया कमाने को आप निषिद्ध-कर्म नहीं कह 
पैकते । आप केवल इतनी ही आशा कर सकते हैं कि साहित्य जैसी पवित्न वस्तु 
निर्माण करने का संकल्प रखनेवाली ये संस्थाएँ रुपया कमाने को समाज 
















निर्माण के काय से बड़ा न समझें । इनमें कुछ संस्थाएँ तो अपना ः उद्देश्य « 
लेकर काम करने लगी हैं । उदाहरणार्थ, कुछ समाज-विज्ञान और समाजवादी 
व्यवस्था के अध्ययन और प्रचार का प्रयत्न कर रही हैं, कुछ हिन्दी-साहित्य के 
प्राचीन और अर्वाचीन अंगों का अध्ययन और प्रचार कर रही हैं और कुछ हिंदु- 
धर्म के नये और पुराने रूपों का ही प्रचार कर रही हैं । मेरे मन में बार-बार , 
यह प्रश्न उठता है कि हिन्दी में जो सैकड़ों पत्रिकाएँ और पुस्तकें निकाल रही 
हैं, उनको एक निश्चित योजना के अनुसार क्या नहीं निकाला जा सकता ? 
कभी-कभी एक ही विषय की बार-बार पुनरावृत्ति हो जाती है। मैं इन सभी 
संचालकों से प्रार्थना करना चाहता हूँ कि वे एकत्न होकर अपना-अपना काय॑- 
क्षेत्र बॉट लें । मैं अपने व्यक्तिगत अनुभव के बल पर कह सकता हूँ कि हमारे » 
वहाँ उच्चकोटि के लेखकों की कमी है और यदि प्रत्येक संस्था कुछ गिने-घुने 
व्यक्तियों से अपना काम चलाना चाहे तो न तो साहित्य ही उत्तम कोटि का बन , 
पाएगा, न उक्त संस्थाएं ही लाभान्वित होंगी । विद्वानों की हमारे यहाँ कमी - 
नहीं हैं । यह साहित्यिक संस्थाओं का कत्तंव्य होना चाहिए कि वे विद्वानों को 
लिखने की ओर प्रवृत्त कराएँ । हिन्दी में न जाने कितनी बेमतलब की पुस्तक 
और पत्रिकाएँ छप रही हैं । सभी प्रकाशकों से मेरा नम्न अनुरोध है कि वे इस 
भ्रकार राष्ट्र के धन का अपव्यय न करके सुचितित योजना के अनुसार पुस्तकें 
प्रकाशित करें । द 
वस्तुत: हिन्दी में अभी किसी भी साहित्यांग पर संतोषजनक कार्य नहीं + 
हुआ । मेरे नौजनवान मित्र जब कभी पूछ बैठते हैं कि क्या लिखें, तो मुझे 
झझलाहट होती है । हमारे पास है ही क्‍या ? हमारा इतिहास विदेशी भाषाओं 
में थोड़ा-बहुत लिखा है । हमारी जनता के आचार-विचार, रीति-नीति, भाषा ' 
भाव, नवीन-प्राचीन. धर्म-ईमान के बारे में विदेशियों ने ही थोड़ा-बहुत लिखा 
है । उनका उद्देश्य सब समय अच्छा ही नहीं होता, उनकी दृष्टि से जो अच्छा | 
है, वह हमारी सृष्टि से भी अच्छा होगा, ऐसा जोर देकर नहीं.कहा जा सकता। ' 
है कीड़े-मकोड़े, पेड़-पौधे, नदी-पहाड़, जंगल-झाड़, मरु-मालव के बारे में 
भी विदेशी भाषा में ही थोड़ा-बहुत मिल जाता है । विदेशों के लोग-बाग, जीव- | 
जन्तु, नदी-पर्वत और ब्यवसाय-वाणिज्य आदि का तो कहना ही क्‍या ! जिन क्‍ 
विदेशी पंडितों ने हमारे देश के जड़-चेतन के बारे में परिश्रमपृर्वक और ईमान- 
दारी के साथ बहुत कुछ लिख रखा है, उनके हम अवश्य कृतज्ञ होंगे, पर उतवे ( 
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पे हमें संतुष्ट नहीं होना है । हमें अपने देश को अपनी आँखों से देखना है। 
तक हम इस विशाल ओर महान्‌ देश को उसकी समूची खूबियों के साथ 
हों चाहते, तब तक इसके प्रति हमारा प्रेम मौखिक और क्षणस्थायी होगा । 
जिम भाषा से करोड़ों जनता अपनी मानसिक भूख मिटाने की आशा: 
। हो, उसमें इतना भी न हो तो कोई कैसे समझे कि सचमुच ही हम इस 
से प्रेष करते हैं? इसीलिए अगर निश्चित योजना के अनुसार कार्य किया 
तो अच्छा और उपयोगी साहित्य बन सकता है। क्‍ 
हिंदी-प्रा हित्य के अध्ययन के लिए कई संस्थाएँ काम कर रही हैं और अच्छा 
कर रही हैं । परन्तु अब आवश्यकता है कि हम इसके मूल उत्सों तक 
। केवल सुयोग और सौभाग्यवश पाई हुई पुस्तकों के आधार पर हिंदी- 
हित्य का इ तिहास और उसका स्वरूप नहीं समझा जा सकता ।+ हिंदो- - 


हित्य लोक-सा हित्य था । आज भारतीय जन-समाज की जो अवस्था है, वह 















'पारों को बदलते रहे हैं। लोक-कथाओं, लोकोक्तियों और जनता के प्रचलित 
हे से ऐसी अनेक महत्त्वपूर्ण बातों का पता लग सकता है, जो 
णेकों से प्राप्त नहीं हो सकतीं । साहित्य का इतिहास पुस्तकों, उनके लेखकों 
* कवियों के उद्धव और विकास को कहानी नहीं है । वह वस्तुतः अनादि- 
प्रवाह में निरंतर प्रवहमान जीवंत मानव-समाज की ही विकास-कथा है ! 
और ग्रंथकार तो उस धारा की ओर अंगुलि-निर्देश करते हैं । हमारे विश्व- 
पं के स्नातक आजकल आचार्यत्व (डाक्टरेट) प्राप्त करने के लिने उद- 
देखते हैं ॥ विश्वविद्यालयों के अधिकारी इन स्नातकों को यदि लोक- 
ेय की ओर मोड़ सकें तो वे सके तो वे अनेक महार्घ रत्नों को जुटा ले 
जा । पुस्तक-साहित्य का अध्ययन भी तब तक अपूर्ण हो रहेगा, जब तर 
जता, शाक्त-संप्रदाय, वेष्णव-सं हिताओं ओर बौद्ध और जैन-अपभ्रंश साहित्य 
- 27777 अशथ्ययन न प्रस्तुत किया जाय । इन विषयों का अध्ययन अभी तक 
ते है। हिंदी के साहित्य-शोधक इनका भी अध्ययन आरम्भ करें तो बहुत 
॒ ३ सकते हें । हमारे प्राचीनतर साहित्य का तो कुछ भी अध्ययन हिंदी में 
_ (ऐजा | बहुत थोड़ी-सी धामिक पुस्तकें जैसे-तैसे जनुवाद कर ली गई हैं। 
'गार्त औीना शास्त्रों की पुस्तकों के संपादव और अनुवाद की ओर यथाशी घ्र ध्णन 
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>> 


उतने | गहिए । राहुल जी और उतके मित्रों ने पाली साहित्य का अच्छा अंश 
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१४६ अशोक के 


“हिंदी में अनुवादित कर लिया है; परन्तु महायान के विपुल साहित्य को है" अभी 
'छुआ भी नहीं गया है। यद्यपि देश में जैन विद्वानों और जेन-संस्थाओं का 
अशाव नहीं है, तथापि अभी तक जैन ग्रन्थ सर्वजन-आस्वाद्य बनाकर नहीं लिखें 
गए । श्री नाथू रामजी प्रेमी, मुनि जिनविजयजी और पं० सुख्बलालजी भा यु 
विद्वानों ने इस दिशा में महत्त्वपूर्ण कायं किया है, परन्तु विशाल जन-साहिल 
' को देखते हुए यह कार्य बहुत मामूली जान पड़ता है और ब्राह्म ण-साहित्य को 
तो हिंदी में पूरा-पूरा आ जाना चाहिए था; पर सच पूछिए तो यह साहिल। 
बिल्कूल ही अस्पृश्य रह गया । वेद, ब्राह्मण, आरण्यकों और उपनिषदों का ही 
आधुनिक ढंग से संपादन और विवेचन नहीं हुआ तो भौरों की तो बात ६५ 
क्या ! विदेशी विद्वानों ने इस क्षेत्र में भी हमें पराजित किया है। हमें [ 
समूचे साहित्य को, विविध भाषाओं को विविध रीति-नीतियों को और 
जनता को अनासक्त और अनाविल दृष्टि से देखने का अब ब्रत लेना है । 


बालकों के योग्य पुस्तकों का तो हमारे साहित्य में नितांत अभाव है । 

काम जल्दी ही हो जाना चाहिए । हमें साहित्य के प्रत्येक अंग पर बालकों 
: लिए साहित्य लिखना ही होगा । हमारे पड़ोसी बंगला साहित्य में इस विषय मै 
उल्लेखनीय कार्य हुआ है । मेरे बच्चे बंगला माध्यम से स्कूल की पढ़ाई पढ़ते 
'हैं। आये दिन वे जो पुस्तकें पढ़ने को ले भाते हैं, उन्हें देखकर मुझे आश्चर्य 
और आनंद होता है । ऐसे उल्लेखनीय स्वदेशी-विदेशी, नाटक-काव्य और उष् 

न्यास कम हैं, जिनका सार-मर्म बच्चों की भाषा में बंगाली लेखक ने न॒लि 
दिया हो । नाना विषयों पर उन्होंने लेखनी चलाई है। सभ्य जाति अपने बन 
और स्त्रियों का ज्यादा ध्यान रखती है । हमने इन दोनों ही क्षेत्रों में 
'का परिचय दिया है। बहुत से प्रकाशक बालकों का साहित्य छापने का का 
“बार करते हैं, परन्तु दुर्भाग्यवश बहुतों की शक्ति रीडरबाजी में बरबाद हो जाए 
है । बालकों और स्त्रियों के लिए साहित्य की हमें विशेष रूप से आवश्यकता हूँ 
'शांति-निकेतन के हिन्दी-भवन के लिए जब हम योजना बना रहे थे, तो मह 
मना भारत-भकत दीनबन्धु एंड्रयूज ने बालकों का साहित्य उसी योजना का 
बनाना चाहा था। हम लोगों ने जब आना-कानी की, तो उन्होंने जोर देखे 
“कहा, “और कुछ करो या न करो, बालकों के लिए साहित्य लिखने का ष॑ 
अवश्य करो ।” नाना कारणों से हम वैसा नहीं कर सके, पर एंड्रयूज ' 
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॥ वह गम्भीर मुद्रा और अत्यन्त जोर के साथ कही हुई बात मुझको कभी 
| भूलती । उस महापुरुष ने साहित्य की नींव को ही मंजबूत करना 
था । 

ट हमारे इस निरक्षर देश में प्रौढ़-शिक्षा कां काम शुरू करना पड़ेगा। बालकों 
5 लिए यदि कुछ पुस्तकें मिल भी जायेंगी तो प्रौढ़ों के लिए नहीं मिलेंगी । 
्तसाही और साहसी साहित्यिकों को इस दिशा में हढ़ता के साथ बढ़ना « 
पिहिए । वैसे तो प्रौढ़-शिक्षा स्वयमेव बहुत महत्त्वपूर्ण वस्तु है, पर हमारे देश _ 
“पं एक और महत्त्व का कार्य इसके साथ जुड़ा हुआ है । इस देश में आदिम 
>भातियाँ हैं, जिनकी, कहा जाता है, अपनी लिपि नहीं है अर्थात्‌ वे अब तक 
- जिखने-पढ़ने से वंचित थीं चूँकि ये जातियाँ लिखना-पढ़ना नहीं जानती थीं, 

ए मतलबी प्रचारकों ने कहना शुरू किया कि इनकी कोई लिपि नहीं है । 

श्मिकी लिपि वही लिपि है, जो हजारों वर्षों से इस देश की लिपि बनी हुई 

॥ह। स्थान और काल के हिसाब से वह बदलती रही है, फिर भी वह लिपि 

परे भारतवर्ष की अपनी जातीय लिपि है। प्रौढ़-शिक्षा के लिए हमें अनेक 

हू. मित्रों की भाषाओं का अध्ययन करना होगा और उनके लिए 

गे और स्वस्थ्य साहित्य देवनागरी लिपि के द्वारा देना होगा । इस कार्य 

आाश विलंब नहीं होना चाहिए । 

फिर विज्ञान है, दर्शन है, ललित कला है, इनके परिचायक शास्त्र हैं, 

गै पुरानी परंपरा और नई परिण तियों का हमें अध्ययन करना है । हमारे 

का एतद्विषयक साहित्य गम्भीर और महत्त्वपूर्ण है। उन ग्रंथों का संपादन, 

और अनुवाद हमें करना .है । विदेशी साहित्य और द शंन तथा अन्य 

॥ पियोंकी पुस्तकें और उनका सार-मर्म बतलानेवाली पुस्तकें भी आवश्यक 
हो || पूर्व और पश्चिम का संपूर्ण रस निचोड़कर ही हिंदी-साहित्य अपने को 
क॒ता 7० और सबल बना सकता है । 


र् 
ष् 
ञ्क 
३“ _- 


अंग्रेजी की भाँति दुर्बोष्य बनी रहे या संस्कृत की ही भाँति कुछ चुने 
! लोगों के शास्त्राथं-विचार की भाषा बन जाय। ऐसा करके तो हम 
॥श्चित रूप से हिंदी का अहित करेंगे । हमारी भाषा ऐसी होनी चाहिए जो 
“से-मामूली जनचित्त को ऊपर उठा सके । हमें तो इस भाषा को इस 
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हु] 
फः 


योग्य बना देना है कि वह साधारण-से-साधारण मजदूर से लेकर अत्यन्त विक- 
सित मस्तिष्क के बुद्धिजीवी के दिमाग में समान भाव से विहार कर सके । ' 


१५ : मनुष्य हो साहित्य .का लक्ष्य है 


१ 
मैं साहित्य को मनुष्य की दृष्टि के देखने का पक्षपाती है । जो वाग्जाल 
पु को दुर्गति, हीनता और परमुखापेक्षिता से बचा न सके, जो उसकी आत्मा 
को तेजोहीप्त न बना सके, जो उसके हृदय को परदुःखकातर और संवेदनशील न. 
बना सके, उसे साहित्य कहने में मुझे संकोच होता है। मैं अनुभव करता हूँ कि 
हम लोग एक कठिन समय के भीतर से गुजर रहे हैं। आज नाना भाँति के संकीर्ण ; क्‍ 
स्वार्थों ने मनुष्य को कुछ ऐसा अन्धा बना दिया है कि जाति-धर्म-निविशेष 
मनुष्य के हित की बात सोचना असंभव-सा हो गया है। ऐसा लग रहा है कि 
किसी विकट दुर्भाग्य के इंगित पर दलगत स्वार्थ से प्रेम ने मनुष्यता को दबोच 
लिया है। दुनिया छोटे-छोटे संकीर्ण स्वार्थों के आधार पर अनेक दलों में विभक्त 
हो गई है । अपने दल के बाहर का आदमी संदेह की दृष्टि से देखा जाता है। 
उसके रोने-गाने तक पर असदुह्ेश्य का आरोप किया जाता है। उसके तप और 
सत्य-निष्ठा का मजाक उड़ाया जाता है । उसके प्रत्येक त्याग और बलिदान के 
कार्य में भी “चाल” का संधान पाया जाता है और अपने-अपने दलों में ऐसा 
करनेवाला सफल नेता भी मान लिया जाता है, परन्तु मेरा विश्वास है कि ऐसा' 
3 आदमी सबसे पहले अपना ही अहित करता है। बड़े-बड़े राष्ट्रनायक 
जब अपनी विराट्‌ अनुचरवाहिनी के साथ इस प्रकार का गंदा प्रचार करते हैं, 





4. कराची हिन्दी साहित्य-सम्मेलन की साहित्यिक परिषद्‌ 
दिया ग़या भाषण । 


के सभापति-पद से 
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रो ऊपर-ऊपर से चाहे जितनी भी सफलता उनके पक्ष में आती हुई क्‍यों न 
द हि दे, इतिहास-विधाता का निष्ठुर नियम-प्रवाह भीतर-ही-भीतर उनके 
है का उन्मूलन करता रहता है। इतिहास शक्तिशाली व्यक्तियों और राष्ट्रों 
क्‍ ता भूमि को कुचलता हुआ आगे बढ़ रहा है, फिर भी गंदे तरीके सुधारे 
गेहीं गए हैं, बल्कि उनको और भी कौशलपूर्ण और प्रभावशाली बनाया जाता 
| रहा है । जो लोग द्रष्टा हैं, वे इस गलती को समझते हैं; पर उनकी बात मद- 
त्त व्यक्तियों की ऊंची गद्यों तक नहीं पहुँच पाती । संसार में अच्छी बात 
फेहने वालों की कमी नहीं हैं, परस्तु मनुष्य के सामाजिक संगठन में ही कहीं 

'छ ऐसा बड़ा दोष रह गया है, जो मनुष्य को अच्छी बात सुनने और समश्ने 

पै रोक रहा है । इसीलिए आज की सबसे बड़ी समस्या यह नहीं है कि अच्छी 

पात कैसे कही जाय; बल्कि यह है कि अच्छी बात को सुनने और मानने के 

हा तर मनुष्य को कैसे तैयार किया जाय । 

व्यक।/र आज केवल कल्पन।विलासी बनकर नहीं रह सकता | 


4। रसीलिए साहिः 
'ताब्दियों का दो अनुभव यह बताता है कि उत्तम साहित्य की सृष्टि करना 
को इस प्रकार सचेतन बना देना 


ः सबसे बड़ी बात नहीं है । सम्पूर्ण सम।ज 
मावश्यक है, जो उस उत्तम रचना को अपने जीवन में उतार सके । साहि- 


धिक सभाएँ यह कार्य कर सकती हूं । सम्पूर्ण जन- 
का माध्यम बना सकती हैं । इस विशाल देश में शिक्षा की मात्रा बहुत- 
३ है.। जिन देशों में शिक्षा की समस्या हल हो चुकी है, उनके साहि- 
पकों की अपेक्षा यहाँ के साहित्यिकों को जिम्मेदारी कहीं अधिक है । फिर 

जिस भाषा के साहित्य-भंडार को भरने का ब्रत लिया है, उसका महत्तव 
२ भी अधिक है । वह भारतवर्ष के कन्‍्द्रीय प्रदेशों की भाषा है, कई करोड़ 
दिपियों की ज्ञानपिपासा उसे शर्ति करनी है | इसी लिए उसे सम्पूर्ण शाव- 


बी फैंस का वाहन बनाना हैं । 

हम लोग जब हिन्दी की 'सेवा करने की बात सोचते हैं, तो प्राय: भूल 
| हैं कि यह लाक्षणिक प्रयोग है । हिन्दी की सेवा का अर्थ है उत्त मानव- 
॥ज की सेवा, जिसके विचारों के आदान-प्रदात का माध्यम हिन्दी है। मनृप्य 
६ | पेड़ी चीज है, भाषा उसी की सेवा के लिए है। साहित्य-सृष्टि का भी यही 
। है। जो साहित्य अपने-आपके लिए लिखा जाता है, उसकी कया कीमत है, 















समाज को उत्तम साहित्य 


पक 
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मैं नहीं कह सकता, परन्तु जो साहित्य मनुष्य समाज को रोग-शोक, दारिद्रय- 
अज्ञान तथा परमुखापेक्षिता से बचाकर उसमें आत्मबल का संचार करता है, ग्ह 
निश्चय ही अक्षय निधि है। उसी महत्त्वपूर्ण साहित्य को हम अपनी भाषा में ले 
आना चाहते हैं। मैं मनुष्य कौ इस अतुलनीय शक्ति पर विश्वास करता हूँ कि ॥ 
हम अपनी भाषा और साहित्य के द्वारा इस विषम परिस्थिति को बदल सकंगे। | 
परन्तु हमें सावधानी से सोचना होगा कि हिन्दी बोलनेवाला जन-समुदाय 

क्या वस्तु है और वास्तव में वह परिस्थिति क्‍या है, जिसे हम बदलना चाहते | 
हैं। काल्पनिक प्रेत को घूंसा मारना बुद्धिमानी का काम नहों है । नगरों और | 
गाँवों में फैला हुआ, सैकड़ों जातियों और संप्रदायों में विभक्त, अशिक्षा, दारिद्रय 
और रोग से पीड़ित मानव-समान आपके सामने उपस्थित है | भाषा और 
साहित्य की समस्या वस्तुतः उन्हीं की समस्या है । क्‍यों ये इतने दीन-दलित 
हैं ? शताब्दियों की सामाजिक, मानसिक और आध्यात्मिक गुलामी के भार से 
दबे हुए ये मनुष्य ही भाषा के प्रश्न हैं और संस्कृति तथा साहित्य की कसौटी 
हैं! जब कभी आप किसी विकट प्रश्न के समाधान का प्रयत्न कर रहे हों तो 
इन्हें सीधे देखें । अमरीका में या जापान में ये समस्याएँ कैसे हल हुई हैं, यह 
कम सोचें; किन्तु असल में ये हैं क्या और किस या किन कारणों से ये ः हो 
गए हैं, इसी को अधिक सोचें । बड़े-बड़े विचारकों ने इस देश के जन-समुदाय 
 व्ययन का प्रयत्न किया है, अब भी कर रहे हैं; पर ये अध्ययन या तो 
इन्हें अच्छी प्रजा बनाने के उद्देश्य से किए गए हैं या वैज्ञानिक कुतृहल-निवारण 
के उद्देश्य से । इनको इस दृष्टि से देखना अभी बाकी है कि वे मनुष्य कैसे 
बनाए जाएं। हमारी भाषा, हमारा साहित्य, हमारी राजनीति--सब कुछ 


का उद्ृश्य यही हो सकता है कि इनकी दुर्गतियों से बचाकर किस प्रकार 
मनुष्यता के आसन पर बैठाया जाय । 









हमारा यहाँ देश जाति-भेद का देश है। कारोड़ों मन॒ष्य अकारण अपन 
के शिकार हैं। निरन्तर दुव्येवहार पाते रहने के कारण उनके अपने मन में हीनल 
की गाँठ पड़ गई है | यह गाँठ जब तक नहों निकल जाती, तब तक भारतवष् 
की आत्मा सुखी नहीं रह सकती | कमे का फल मिलता ही है। उससे बचने क 
उपाय नहीं है । जिन लोगों को अकारण अपमान के बन्धन में डालकर हमे 
अपमानित किया है, वे लोग सारे घंसार में हमारे अपमान के कारण बने हैं। 


















मनुष्य ही साहित्य का लक्ष्य है | ५१- 
द अनादिकाल से हीन नहीं समझ जाते रहे हैं। नाना भ्रकार की ऐतिहासिक 
धामाजिक, राजने तिक और आधथ्िक कारण परम्परा के भीतर से. गुजरकर 


म आध्यात्मिक रस टिक नहीं सकता । आजकल हम लोग हिन्दू-मुसलमानों की 
| भ्लन समस्या से बुरी तरह चिन्तित हैं । मि:संदेह यह बहुत महत्त्वपूर्ण प्रश्न 


हमें सावधानी से उनकी वततेमान अवस्था का कारण खोजना होगा । ये: 


प्वरतवर्ष का सैकड़ों जातियोंवाला समाज तैयार हुआ है । इस शतच्छिद्र कलश” 


है । इस महान्‌ प्रश्त ने हमारे समस्त जीवन को गम्भी रतापूर्वेक विचारने के ._ 


लिए चुनौती दी है | हम अपनी भाषा के क्षेत्र में भी इस कठिन समस्या से 
| हतबुद्धि हो रहे हैं। हमारे बड़े-बड़े विचारकों ने प्रत्येक बैत् में सुलह का ब्रत 
# लिया है; परस्तु मुझे ऐसा लगता है कि इससे भी कठोर समस्या का सामना 
। हमें हिन्दू-हिन्दू मिलन के लिए ही करना है । अशांति के चिह्न अभी से प्रकट 
॥होते लगे हैं। जब हम भाषा या साहित्य-विषयक किसी भ्रश्त का समाधान 
करने बैठें, तो केवल वर्तमान पर दृष्टि निबद्ध रखने से हम धोखा खा सकते 
हैं। मुझे अपनी बुद्धि या दीर्घ-दशिता का गव नहीं है, लेकिन जो कुछ अनुभव 
े करता हूँ, उसे ईमानदारी से प्रकट करने से शायद कुछ लाभ हो जाय, इसी 
भ्राशा से ये बातें कह रहा हूँ। सैकड़ों व्यर्थ कल्पनाओं की भाँति ये अनन्त 
वायुमण्डल में विलीन हो जाएंगी। मुझे ऐसा लगता है कि ज्यों-ज्यों हमारे देश- 
वासियों में आत्म-वेतना का संचार होता जायगा, त्यों-त्यों हिन्दू-समाज की 
# भीतरी समस्याएँ उम्र रूप धारण करती जाएँगी । राजनैतिक बन्धनों के दूर 
होते ही हमारी मानसिक या आध्यात्मिक गुलामी का बन्धन और भी कठोर 
प्रतीत होगा । दो-सौ बर्षों की राजनैतिक गुलामी को तोड़ने में हमें जितना 
प्रयास करना पड़ा है, उससे कहीं अधिक प्रयास करना पड़ेगा इस सहस्लाधिक 
| वर्षों की सामाजिक और आध्यात्मिक गुलामी की जंजीरों को तोड़ने में । 
कवि ने बहुत पहले सावधान किया है, जिसे तुमने नीचे फेंक रखा है, वह 
न हैं नीचे छे जकड़कर बाँध लेगा; जिसे पीछे डाल रखा है, वह पीछे खींचेगा, 
के अन्धकार की आड़ में जिसे तुमने ढक रखा है, वह तुम्हारे समस्त 
ल को ढककर घोर व्यवधान की सृष्टि करेगा । हे मेरे दुर्भाग्यग्रस्त देश ! 
में तुम्हें समस्त अपमानितों के समान होना पड़ेगा ।” ' 
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शताब्दियों के विकट अपमान की प्रतिक्रिया कठोर होगी । उसके लिए 

हमें तैयार होना होगा। मुझे ऐसा लगता है.कि जब भाषा और साहित्य के 
मसले पर विचार किया जाता है तो इस तथ्य को बिल्कुल भुला दिया जाता 
है | हिन्दुओं की अपनी भीतरी समस्याएं भी हैं और उन भीतरी समस्याओं 
के लिए जो विचार-विनिमय हुए हैं या हो रहे हैं, वे नाना का रणों से संस्कृत- 
साहित्य से अधिक प्रभावित हुए हैं। वे किसी के प्रति छणा या अद्रद्शिता 
के कारण नहीं हुए हैं। छोटी कही जाने वाली जातियों में ऊपर उठने की 
आकांक्षा स्वाभाविक है और उसके लिए उनका संस्क्ृत-साहित्य की ओर 
झुकना भी अस्वाभाविक नहीं हैं। यदि सं स्कृत-बहुल भाषा के व्यवहार से 
और समस्त जातियों के ब्राह्मण या क्षत्रिय कहे जाने से सात करोड़ आदमियों 
में अपने को हीन समझने की मनोवबृत्ति कुछ भी कम होती हैं. तो ऐसा करना 
वांछनीय है या नहीं, बह मैं देश के नेताओं के विचारने के लिए छोड़ देता हे । 
0 जमाना था जब भाषा-विज्ञान और नतत्वशास्त्न की घनिष्ठ मैत्नी में 

' विश्वास किया जाता था । माना 
होती है परन्तु शीघ्र ही यह 
एक-दूसरे के विरुद्ध गवाही दे 
के कलह का सबसे बड़ा अख 


जाता था कि भाषा से नस्ल की पहचान 
अ्रम हट गया | देखा गया है कि ये दोनों शास्त्र 
ते हैं। भारतवर्ष भाषा-विज्ञान और नृतत्वशास्त्र 
ड़ा सिद्ध हुआ है। वर्तमान हिन्दू-समाज में एक- 
दो नहीं, बल्कि दर्जनों ऐसी जातिर्याँ हैं, जो अपनी मूल भाषाएँ भूल चुकी हैं 
ओर आार्य-भाषा बोलती हैं। ब्राह्मण-प्रधान धर्म ने जातियों का क्‌छ इस 
अकार स्तर-विभाग स्वीकार किया है 
पाने पर ऊँचे स्तर में जाने का प्रयत्न 
अनादिकाल से संस्कृत भाषा का 


प्रत्येक नस्ल और फिरके के लोग अप 


कि निम्त श्रेणी की जाति हमेशा अवसर 
करती है। इस देश में जाने किस 
प्राधान्य स्वीकार कर लिया गया है कि 
नी भाषा को संस्कृत श्रेणी की भाषा 
से बदलते रहे हैं । प्रियर्सन ने अपने विशाल सर्वे में एक भी ऐसा मामला 
नहीं देखा, जहाँ आयं-भाषा--संस्कृत श्रेणी की भाषा--बो लनेवाले किसी 
जन समुदाय ने अन्य से अपनी भाषा बदली हो, यहाँ तक कि आये-भाषा की 
एक बोली के बोलनेवालों ने भी दूसरी बोली को स्वीकार नहीं किया हे । 
स्पष्ट है कि इस देश में संस्कृत-प्राधान्य कोई नई घटना नहों है। यह भी 
स्पष्ठ है कि इस भाषा का सहारा लेकर जातियाँ ऊपर उठी हैं । मैं केवल उन 
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तथ्यों को आपके सामने रख रहा हूँ, जिनके आधार पर मेरी यह धारणा बनी 
है कि इस देश के करोड़ों मनुष्यों में आत्म-चेतना भरने का काम बहुत दिन 
से संस्कृत भाषा करती आई है और आगे भी करती रहेगी, ऐसी सम्भावना 
है। यह न समझिए कि जो संस्क्ृत-बहुल भाषा का व्यवहार कर रहे हैं, वे 
किसी संप्रदाय के प्रति द्वेघवश या घुणावश करते हैं। यह हमारा दुर्भाग्य है 
कि ऐसी वेतुकी बातों पर भी आसानी से विश्वास कर लिया जाता है । 

दीघंकाल से ज्ञान के आलोक से वंचित इन मनुष्यों को हमें ज्ञान देना है। 
शताव्दियों से गौरव से हीन इन मनुष्यों में हमें आत्म-गरिमा का संचार करना 
है। अकारण अपमानित इन मूक नर-कड्भालों को हमें वाणी देनी है। रोक, 
शोक, अज्ञान, भूब, प्यास, परमुखापेक्षिता और मूकता से इनका उद्धार करना 
है। साहित्य का यही काम है । 

इससे छोटे उद्देश्य को मैं विशेष बहुमान नहीं देता । आप क्या लिखेंगे, 
कैसे लिखेंगे और किस भाषा में लिखेंगे, इन प्रश्नों का निर्णय इन्हीं की ओर 
देखकर कीजिए । यदि इनको मनुष्यता के ऊँचे आसन पर आप नहीं बैठा 
पकते तो साहित्यिक भी नहीं कहे जा सकते, और यह कहना ही आवश्यक हे 
कि स्वयं मनुष्य बने बिना, स्वयं छोटे-छोटे तुच्छ विवादों से ऊपर उठे बिना, 
फ्रोई भी व्यक्ति दूसरे को नहीं उठा सकता है। साहित्य के साधकों को मनुष्य 
की सेवा करनी है तो देवता बनना होगा : 

नान्‍यः पंथा विद्यतेड्यनाय । 

शायद मेरी ही भाँति आप भी इतना अवश्य स्वीकार करते हैं कि इस 
पहुधा-वि भक्त जन-समुदाय को सम्बद्ध बनाना है। यदि यह बात सत्य है तो 
समझता हूं, अभी हमने साहित्य का आरम्भ ही नहीं किया है। हिंदी में 
क्रितने जन-समुहों के परिचायक ग्रंथ हमने लिखे हैं? इस विशाल मानव- 
प्रमाज को रीति-नीति, आचार-विचार, आशा-आकांक्षा, ' उत्थान-पतन समझने 
फरै लिए हमारी भाषा में कितनी पुस्तकें हैं? इनके जीक्न को सुखमव बनाने 
के साधनों, इनकी भूमि, इनके पशु, इनके विनोद-सह चर, इनके पेशे, इनके 
विश्वास, इनकी नई-नई मनोद्त्तियों का हमने क्या अध्ययन प्रस्तुत किया है? 
हि लक हट है वह सहानुभूति और दर्द का प्रमाण, जिसे आप गणदेवता के सामने रख 
केंगे ? हिन्दी की उन्नति का अर्थ उसके बोलने और समझने वालों की उन्नति है । 

१० 
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अपना यह देश कोई नया साहित्यिक प्रयोग करने नहीं निकला है । इसका 
साहित्यिक परम्परा अत्यन्त दीघे, धारावाहिक और गम्भीर है। साहित्य नाम के 
अन्तर्गत मनुष्य जो कुछ भी सोच सकता है, उस सबका प्रयोग इस देश में सफ- 
लतापुर्वक हो चुका है। वह अपनी भाषा का दुर्भाग्य है कि हमारी प्राचीन चितन- 
राशि को उसमें संचित नहीं किया गया है । संस्क्रृत, पाली और प्राकृत की बढ़िया 
पुस्तकों के जितने उत्तम अनुवाद अंग्रेजी, फ्रेंच और जन आदि भाषाओं में हुए 
हैं, उतने हिंदी में नहीं हुए । परन्तु दुर्भाग्य भी लाक्षणिक प्रयोग है और यह 
वस्तुत: उस घिशाल मानव-समाज का दुर्भाग्य है, जो भाषा के जरिए ही ज्ञान- 
अर्जेन करना चाहता है या करता है। यह विशाल साहित्य अपनी भाषाओं में . 
यदि अनूदित होता तो हमारा साहित्यिक सहज ही उन्त सैकड़ों प्रकार के अप- 
प्रचारों और हीन भावनाओं का शिकार होने से बच जाता, जो आज सम्पूर्ण 
समाज को दुबंल और परमुखापेक्षी बना रहे हैं । विभिन्न स्वार्थ के पोषक 
प्रचार इस देश की अतिमात्र विशेषताओं का डंका प्रायः पीटा करते हैं । 
(०५॥ इतिहास को कभी भोगोलिक व्याख्या के भीतर से, कभी जातिगत और 
' कभी धर्मगत विशेषाओं के भीतर से प्रतिफलित करके समझाया जाता है कि 
ऐ | हिन्दुस्तानी जसे हैं, उन्हें बैसा होना ही है और उसी रूप में बना रहना ही उनके 
| लिए श्रेयस्कर है । इतिहास की जो अभद्र व्याख्या इन भिन्न-भिन्न विशेषतओं 
के भीतर से देखनेवाले प्राचारकों ने की है, वह हमारे रोम-रोम में व्याप्त होने 
लगी है । अगर इस जहर को दूर करना है तो प्राचीन ग्रंथों के देशी प्रामाणिक 
सस्करण ओर अनुवाद करने के सिवा और कोई रास्ता नहीं है। लेकिन अपनी 
भाषा में प्राचीन ग्रंथों को हमें सिफे इसलिए न हीं भरना है कि हमें दूसरे स्वार्थी 
लोगों के अपप्रचार के प्रभाव से मुक्त होना है । विदेशी पंडितों ने अपूर्वी' लगन 
और निष्ठा के साथ हमारे प्राचीन शारत्नों का अध्ययन, मनन और सम्पादन किया 
टे । हमें उनका कृतज्ञ होना चाहिए; परन्तु यह बात भूल नही जानाचाहिए कि . 
अधिकांश विदेशी पंडितों के लिए हमारे प्राचीन शार्त्न नुमाइशी वस्तुओं के समान , 
हैं । उनके प्रति उनका जो सम्मान है, उसे अंग्रेजी के “ स्युज़ियम इन्टरेस्ट' शब्द 
से भी समझाया जा सकता है । नुमाइश में रखी हुईं चीजों को हम प्रशंसा ओर 
आदर की दृष्टि से देखते हैं, परन्तु निश्चित जानते हैं कि हम अपने जीवन में. 
पगाल्ण व्यवहार मरीं लश सकते ! किसी मुगल सम्राट का चोगा किसी प्रदर्शिनी 
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में दिख जाय तो हम उसकी प्रशंसा बाहे जितनी करें, पर हम निश्चित जानेंगे . 
कि उसको हमें धारण नहीं करना है। परन्तु भारतीय शास्त्र हमारे देशवासियों 
के लिए प्रदर्शनी की वस्तु नहीं हैं, वे हमारे रक्त में मिले हुए हैं। भारतवषे 
बाज भी उनकी व्यवस्था पर चलता है और उनसे प्रेरणा पाता है। इसीलिए 
हमें इन ग्रन्थों का अपने ढड्भ से संपादन करके प्रकाशन करता है । इनके ऐसे 
अनुवाद प्रकाशित करने हैं, जो पुरानी अनुश्रुति से विच्छिन्‍्त और असंबद्ध भी 
न हों और आधुनिक ज्ञान के आलोक में देख भी लिए गए हों। यह बड़ा 
विशाल कार है । संस्कृत भारतवर्ष की अपूर्व महिमाशालिनी भाषा है। वह 
हजारों वर्षों के दीघे-काल में और लाखों वर्गमील में फैले हुए मानव-समाज 
के सर्वोत्तम मस्तिष्कों में विहार करनेवाली भाषा है । उसका साहित्य विपुल 
है । उसका साधन गहन है और उसका उद्देश्य साधु है । उस भाषा को हिन्दी- 
माध्यम से समझने का प्रयत्त करना. भी एक तपस्या के लिए समय तथा 
थात्मबल की आवश्यकता है। हमें अपनी सम्पूर्ण शक्ति लगाकर गम्भीरतापूर्वक 
उसके अध्ययन में जुट जाना चाहिए । हिन्दी को संस्कृत से विच्छन्न करके 
देखनेवाले उसकी अधिकांश महिमा से अपरिचित हैं । 

महान्‌ कार्य के लिए घिशाल हृदय होना चाहिए। हिन्दी का साहित्य सच- 
पुच महान्‌ कार्य है, क्योंकि उससे करोड़ों का भला होना है। हम आजकल 
प्राय: गर्वपु्वक कहा करते हैं कि हिन्दी बोलनेवालों की संख्या भारतवर्ष में सबसे 
भ्रधिक है । मैं समझता हूँ यह बात चिंता की है, क्योंकि हिन्दी बोलनेवाले जन- 
प्मृह की मानसिक,बौद्धिक और आध्यात्मिक भुख मिटाने का काम सहज नहीं है । 

भारतवर्ष के पड़ोसी देशों में आजकल हिंदी-साहित्य पढ़ने ओर समझने की 
तीव्र लालसा जागृत हुई है । चीन से, मलय से, सुमात्रा से, जावा से, समस्त. 
एशिया से माँग आ रही है | एशिया के देश अब अंग्रेजी पुस्तकों में प्राप्त सूच- 
नाओं से संतुष्ट नहीं हैं । वे देशी दृष्टि से देशी भाषा में लिखा हुआ साहित्य 
खोजने लगे हैं । आगे यह जिज्ञासा और भी तौब् होगी । मुझे चिता द्वोती है 
कि क्‍या हम अपने को इस उठती हुई श्रद्धा के उपयुक्त पात्न सिद्ध कर सकेंगे ? 
जिस दित इतिहास-विधाता हमें ठेलकर विश्व-जनता के दरबार में ला पटकेगा, 
उस दिन तक क्या हम इतता भी निश्चय कर सके होंगे कि हमारी भाषा कैसी 
होगी, उसमें भिन्न-भिन्न भाषाओं ' शब्दों का रच्णात छुया सोशर कौ उपाओं 
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के 'शुद्ध/ और 'गैर-शुद्ध/ उच्चारणों में से कौन-सा अपनाया जायगा ? 


समूचे जन-समूह में भाषा और भाव की एकता और सौहारदं का होना 
अच्छा है । इसके लिए तकंशास्त्रियों की नहीं, ऐसे सेवाभावी व्याक्तियों की 
आवश्यकता है, जो समस्त बाधाओं और विध्तों को शिरसा स्वीकार करके काम 
करने में जुट जाते हैं । वे ही लोग साहित्य का भी निर्माण करते हैं और इति- 
हास का भी । आज काम करना त्ड़ी बात है । इस देश में हिंदू हैं, मुसलमान 
हैं, स्पृश्य हैं, अस्प श्य हैं, पंस्कृत हैं, फारसी हैं--विरोधों और संघर्षों की विराट 
वाहिनी है; पर सबके ऊपर मनुष्य है--विरोधों को दिन-रात याद करते रहने 
की अपेक्षा अपनी शक्ति का संबल लेकर उसकी सेवा में जुट जाना अच्छा है। 
जो भी भाषा आपके पास है, उससे बस मनुष्प को ऊपर उठाने का काम शुरू 
कर दीजिए । आपका उद्देश्य आपकी भा षा बना देगा । 

अच्छी बात करनेवाले की कमी इस देश में कभी नहीं रही है। आज भी 
बहुत ईमानदारी और सचाई के साथ अच्छ 
में कम नहीं हैं। उन्होंने प्रेम और भ्रातृभाव का मंत्र बताया है । अनादिकाल से 
महाउरुषों ने एक और सौहाद का संदेश सुनाया है। कहते हैं, व्यासदेव ने 
अन्तिम जीवन में निराश होकर कहा था फ्ि मैं भुजा उठाकर चिल्ला रहा हूँ 


कि धर्म ही प्रधान वस्तु है, उसी से अथे और काम की प्राप्ति होती है, पर 
मेरी कोई सुन नहीं रहा है : 


ऊध्वेबाहुवि रौम्येष वैड कश्चिश्छुणोति मे । 
धर्मादथेश्व कामश्च स धर्म कि ने सेव्यताम ।। 


ऐसा क्यों हुआ ? इसलिए कि समाज के ऐतिहासिक विकास, आथिक घंयो- 
जन और स/माजिक संगठन के मूल में ही कुछ ऐसी गलती रह गई है कि एक 
दल जिसे धर्म समझता है, दूसरा उद्े नहीं समझ पाता । इस वैषम्य को ध्यान 
में रखकर ही प्रेम सौहाद्द का पा5 पढ़ाया जाना चाहिए | दही में जितना भी 
दूध डालिए, दही होता जायगा । शंकशील हुढ्षयों में प्रेम की वाणी भी शंका 
उत्पन्न करती है । 
मेरी अल्प बुद्धि में तो यही सूझता है क्लि समाज के नाना स्तरों के लिए 
अलग-अलग ढंग की भाषा होगी । नाता उद्देश्यों की सिद्ध के लिए नाता भाँति 


उ्छो बात करनेवाले आदमी इस देश 
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के प्रयत्न करने होंगे । सारे प्रतीयमान विरोधों का सामंजस्य एक-ही बात से 
होगा--मनुष्य का हित । 

भारत के हजारों श्ाँवों और शहरों में फैली हुई सैकड़ों जातियों और 
उपजातियों में विभक्‍त सभ्यता की नाना सीढ़ियों पर बड़ी हुई यह गा 
ही हमारे समस्त वक्‍तव्यों का लक्ष्यीभूत श्रोता है। उसका कल्याण ही साटा 
है, बाकी सबकुछ साधन है--संस्कृत भी ओर फारसी भी, व्याकरण भी ओर 
छंद भी, साहित्य भी और विज्ञान भी, धर्म भी और ईमान भी । हमारे 
प्मस्त प्रय-नों का एकमात्र लक्ष्य यही मनुष्य है। उसकी वर्तेमान दुगंति से 
बचकर भविष्य में आत्यंतिक कल्याण की ओर उन्मुद्च करना ही हमारा लन्‍ा 
है। यही सत्य है, यही धर्म है। सत्य वह नहीं है जो मुख से बोलते हैं | 
वह है जो मनुष्य के आत्यंतिक कल्याण के लिए किया जाता है। नार< 
शुकदेव से कहा था कि सत्य बोलना अच्छा है, पर हित बोलना और भी 
जा है । मेरे मत से सत्य वह है, जो भूत-मात्र के आत्यंतिक कल्याण का 

तुहा: 
सत्यस्य वचन श्रेयः सत्यादपि हित॑ बदेत्‌ । 
यदभूतहितमत्यंतमेतत्‌ सत्य मत॑ मम ॥ 

यही सर्वभूत का आत्यंतिक कल्याण साहित्य का चरम लक्ष्य है। जो साहित्य 
केवल कल्पना-विलास है, जो केवल समय काटने के लिए लिखा जाता हैं, “हैं 
वड़ी चीज नहीं है । बड़ी चीज वह है, जो मनुष्य को आहार-निद्वा आदि १3: 
प्तामान्य धरातल से ऊपर उठाता है। मनुष्य का शरीर दुर्लभ वस्तु है, इसे 
पाना ही कम तप का फल नहीं है, पर इसे महान्‌ लक्ष्य की ओर उन्मुख करना 
और भी श्रष्ठ काय॑ है। 

इधर कछ ऐसी हवा बही है कि हर सस्ती चीज को साहित्य का वाहन 
प्राना जाने लगा है। इस प्रवृत्ति को 'बाह्तविकता' के गलत नाम से पुकारा 
जाने लगा है। तरह-तरह की दलील देकर यह बताने का प्रमत्त किया जा 
रहा है कि मनुष्य की लालसोन्‍्मुख वृत्तियाँ ही साहित्य के उपयुक्त वाहन हैं । 
परुझं किसी मनोरोग के विपक्ष में ण्ग पक्ष में कुछ भी नहीं कहना है । मुझे 
िशकप फाइट, इतना ही कहना है कि साहित्य के उत्कर्ष या अपकर्ष के निर्णय की एक- 
पात्र कसोटी यही हो सकती है कि बह मनुष्य का हित साधन करता है या 
गहीं । जिस बात के कहने से मनुष्य पशु-सामान्य धरातल के ऊपर नहीं उठता, 
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बह त्याज्य है। मैं उसी को सस्ती बीज कहता हैँ । सस्ती इसलिए कि उसके 
लिए किसी प्रकार के संयम या तप की जरूरत नहीं होती । धूल में लोटना 
बहुत आसान है, परन्तु धूल में लोटमने सै संस।र का कोई बड़ा उपकार नहीं 
होता ओर न किसी प्रकार के मानसिक संयम का अभ्यास ही आवश्यक है। 
ओर जैसा कि रवींद्रनाथ ने कहा है कि यदि कोई नि:संकोच धूल में लोट पड़े 
तो इसे हम बहुत बड़ा पुरुषार्थ नहीं कह प्कते । हम इस बात को डरने योग्य 
भी नहीं मानेंगे; परन्तु यदि दस-पाँच भले आदमी ऊँचे गले से यही कहना 
शुरू कर दें कि धूल से लोदना ही उस्तादी है तो थोड़ा डरना आवश्यक हो 
जातः है | भय का कारण इसका सस्तापन है । मनुष्य में बहुत-सी आदिम 
मनोदृत्तियाँ हैं, जो जरा-हा सहारा पाते ही शनक्षना उठती हैं । अगर उनको 
भी साहित्य-साधना का बड़ा आदर्श कहा जाने लगे तो उसे मालते और पालन 
करने वालों को कमी नहीं रहेगी । ऐसी बातों को इस प्रकार प्रोत्साहिल किया 
जाता है कि मानो यह कोई साहस और वीरता का काम है । 

पुरानी सड़ी रूढ़ियों का मैं पक्षपाती नहीं हूँ, परन्तु संयम और निष्ठा 
पुरानी रूढ़ियाँ नहीं हैं । वे मनुष्य के दीघे क्षायास से उपलब्ध गुण हैं और दीघं 
आयास से ही पाए नाते हैं । इनके प्रति विद्रोह प्रगति नहीं है । आदिम युग 


में मनुष्य की जो बृत्तियाँ अत्यन्त प्रबन्न थीं, वे निश्चय ही अब भी हैं और 
प्रबल भी हैं; परन्तु मनुष्य ने अपनी तपस्या से उनको अपने वश में किया है 


ओर वश में करने के कारण वह उनको सुन्दर बना सका है। मनुष्य के 
रंगमंच पर आने के पहले प्रकृति लुढ़कती-पुढ़कती चलो आ रही थी । अत्येक 
कार्य अपने पुवेवर्ती कार्य का परिणाम है। संसार की कारय-कारण-परंपरा में 
कहीं फाँक नहीं थी । जो वस्तु जैसी होने को है, वह वैसी होगी । इसी 
समय मनुष्य आया। उसने इस नीर॑ध्र ठोस कार्य-कारण-परम्परा में एक 
फाँक का आविष्कार किया । जो जैत्ा है, उस्ते वैसा ही मानने से उसने इन्कार 
क्र दिया । उसे उसने मन के अनुकूल बनाने का प्रथत्न किया। सो मनुष्य _ 
की पूर्व॑वर्ती सृष्टि किसी प्रकार बनती जा रही थी, मनुष्य ने उसे अपने 
बनाना चाहा--यहीं मनुष्य पशु से अलग हो गया । वह पशु-सामान्य 
ध्ररातल से ऊपर उठा । बार-बार उसे उसी धरावल की ओर उन्मुख करना 
प्रगति नहीं, यह पीछे लौटने का काम है। मैं मानता हूँ कि न तो कभी _ 
हसा समय रहा है, जब लालसा को उस्तेजना देने वाला साहित्य 
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न लिखा गया हो और न कोई ऐसा देश है, जहाँ ऐसी बात न लिखी गई हो; 
परन्तु मेरा विश्वास है कि मनुष्य सामूहिक रूप से इस गलती को मह॒सूस करेगा 
और त्याग देगा । यह ठीक है मनुष्य का इतिहास उसकी गलतियों का इतिहास 
है, पर यह और भी ठीक है कि मनुष्य बराबर गलतियों पर विजग् पाता आता 
है । लालसा को उत्तेजन देने वाला साहित्य उतकी गलती है । एक-न-एक दिन 
यह इस पर अवश्य विजय पायेया । 


सत्य अपना पूरा मूल्य चाहता है। उसके साथ समझोता नहीं हो सकता। 
प्ताहित्य के चरम सत्य को पाने के लिये भी उपका पूरा-पूरा मूल्य चुकाना ही 
समीचीन है । जो लोग पद-पद पर सहज और सीधे साधनों की दुहाई दिया 
करते हैं, शायद किसी बड़े लक्ष्य की बात नहीं सोचते । मनुष्य को उसके उच्च- 
तर लक्ष्य तक पहुँचाने के लिये उसके प्रतिदिन के व्यवहार में आनेवाली वृत्तियों 
के साथ सुलह करने से काम नहीं चलेगा । कठोर संयम और त्याग द्वारा ही उसे 
बड़ा बनाया जा सकेगा । जो बात एक क्षेत्र में सत्य है, वह सभी क्षेत्रों में सत्य 
है--साहित्य में, भाषा में, अचार, विचार में, सर्वत्र। भाषा को ही ले लीजिए। 
मनुष्य अपने आहार और निद्रा के साधनों को जुटाने के लिए जिस भाषा का 
व्यवहार करता है, उसकी अनायास लब्ध भाषा है; परन्तु यदि उसे इस धरातल 
से ऊपर उठाना है तो उतने से काम नहीं चलेगा । सहज भाषा आवश्यक हा । 
पर सहज भाषा का मतलब है सहज ही महान बनानेवाली भाषा, रास्ते में 
बटोर कर संग्रह की हुई भाषा नहीं । 

सीधी लकीर खींचना टेड़ा काम है । सहज भाषा पाने के लिये कठोर तप 
आवश्यक है । जब तक आदमी सहज नहीं होता तब तक भाषा का सहज होना 
असम्भव है । स्वदेश और विदेश के वत्तेमान और अतीत के समस्त वाड मय 
का रस निचोड़ने से वह सहज भाव प्राप्त होता है । हर अदना आदमी क्‍या 
बोलता है या क्‍या नहीं बोलता, इस बात से सहज भाषा का अर्थ स्थिर नहीं 
किया ज सकता । क्‍या कहने या क्या न कहने से मनुष्य उस उच्चतर आदर्श 
तक पहुँच सकेगा, जिसे संक्षेप में 'मनुष्यता” कहा जाता है, यही मुख्य बात 
है । सहज मन॒ष्य ही सहज भाषा बोल सकता है। दाता महान्‌ होने से दान 
महान्‌ होता है ! 

जिन लोगों ने गहन साधना करके अपने को सहज नहीं बना लिया है, वे 
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सहज भाषा नहीं पा सकते । व्याकरण और भाषा-शास्त्र के बलपर यह भाषा 
नहीं बनाई जा सकती, कोशों में प्रयुक्त शब्दों के अनुपात पर इसे नहीं गढ़ा जा 
- सकता । कबीरदास और तुलसीदास को यह भाषा मिली थी, महात्मा गाँधी को 
भी यह भाषा मिली, क्योंकि वे सहज हो सके । उनमें दान करने की पूरी क्षमता 
थों | शब्दों का हिसाब लगाने से यह दातृत्व नहीं मिलता, अपने को दलित 
द्राज्ञा के समान निचोड़कर महासहज के समर्पण कर देने से प्राप्त होता है । जो 
अपने को निःशेष भाव से दे नहीं सका,वह दाता नहीं हो सकता । आपमें अगर 
देने लायक वस्तु है तो भाषा स्वयं सहज हो जायगी । पहले सहज भाषा बनेगी, 
फिर उसमें देने योग्य पदार्थ भरे जाएँगे, यह गलत रास्ता है । सही रास्ता यह 
है कि पहले देने की क्षमता उपार्जन करो । इमके लिए तप की जरूरत हे 
साधना की जरूरत है, अपने को नि:शेष भाव से दान कर देने की जरूरत है 
हिन्दी साधारण जनता की भाषा है । जनता के लिए ही उसका जन्म 
हुआ था और जब तक वह अपने को जनता के काम की चीज बनाये रहेगी, 
जनचित में आत्म-बल का संचार करती रहेगी, तब तक उसे किसी से डर नहीं 
है । वह अपने-आपकी भीतरी अपराजेय शक्ति के बल पर बड़ी हुई है, लोक- 
सेवा के महान्‌ ब्रत के कारण बड़ी हुई है और यदि अपनी मूल शरक्ति के स्रोत 
को भूल नहीं गई तो निस्सन्देह अधिकाधिक शक्तिशाली होती जायेगी । उसका 
कोई कुछ भी बिगाड़ नहीं सकता । वह विरोधों और संघर्षों के बीच ही पली 
है । उसे जन्म के समय ही मार डालने की कोशिश की गई थी, पर वह मरी 
नहीं है, क्योंकि उसकी जीवनी-शक्ति का अक्षय स्रोत जनचित्त है । वह किसी 
राजशक्ति को उँगली पकड़कर यात्रा तय करनेवाली भाषा नहीं है, अपने-अ।पकी 
: भीतरी शक्ति से महत्त्वपूर्ण आसन अधिकार करने वाली अद्वितीय भाषा हे 
शायद ही संसार में कोई-सी भाषा हो, जिसकी उन्नति में पद-पद पर 
इतनी बाधा पहुँचाई गई हो, फिर भी जो इस प्रकार अपार शक्ति संचय कर 
सकी हो । आज वह सैकड़ों “प्लेटफार्मो” से, कोडियों विद्यालयों से और दजेनों 
ब्रेसों से नित्य मुखरित होने वाली परम शक्ति-शालिनी भाषा है । उसकी जड़ 
जनता के हृदय में है । वह करोड़ों नर-नारियों की आशा का अकांक्षा, क्षुधा 
और पिपासा, धर्म और विज्ञान की भाषा है | हिन्दी-सेवा का अर्थ करोड़ों की 
मेवा हैं। इसका अवसर मिलना सोभाग्य की बात है । 
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वास्तव में हमारे अध्ययन को सामगझ्गनी प्रत्यक्ष मनुष्य है। आपने इतिहास 
में इसी मनुष्य की धारावाहिक जययात्रा की कहनो पढ़ी है, साहित्य में इस्री के 
। उद्बंगों और उललासों का स्पंदन देखा है, राजनीति में इपकी लुका-- 
छिपो के खेल का दर्शन किया है, अर्थशास्त्र में इसकी रीढ़ की शक्ति का अध्ययन 
किया है । यह मनुष्य ही वास्तविक लक्ष्य है । आप इससे सीधा संबंध जोड़ने 
ना रहे हैं। यह जो प्रत्यक्ष मनुष्य का पढ़ना है, वही बड़ी बात है। हमारी 
शिक्षा का अधिक भाग जिन सब टदृष्टांतों का आश्रय लेता है, वे हमारे सामने 
हीं आते । हमारा इतिहप्स पढ़ना तब तक व्यथे है, जब तक हम उसे इस 
ीवंत मानव प्रवाह के साथ एक करके न देख सके । हमारे देश का इतिहास- 
पदि वह सचमूच ही हमारे देश का है--आज भी निश्चय ही हमारे घरों में, 
पाँवों में, जातियों में, बंडहरों में और इस देश के नरें-जरें में अपना चिह्न 
डइता जा रहा है । जब तक देश के इन प्रत्येक कणों से हमारा प्रत्यक्ष सम्बंध 
गें स्थाण्ति होता, तब तक हम इतिहास का व्गस्तविक ज्ञान कैसे प्राप्त कर 
पैकेंगे ? इसमें से जो कोई भी अपने को शिक्षित समझता डह्ो, उसे अपनी उच्च 
५ [लिका से नीचे उतरकर अपने देश के इदँ-गिर्दे फैले हुए विशाल जन-समूह, 
विस्तृत भूखंड और सजीव चिंता-प्रवाह को ही प्रधान पाद्य-पुस्तक बनाना 
। पुस्तकें इसी महाग्रल्थ को समझाने का साधन मानी जानी,चाहिए | नोटों 
कुंजियों को उत्पन्न करने वाली मनोद्त्ति का निर्देयतापू्वक दमन कर देना 
. । हम लोग उतत्व के ग्रन्थ न पढ़ते हों सो बात नहीं है, किन्तु जब हम 
हैं कि ग्रन्थ पढ़ने के कारण हमारे घरों के निकट जो चमार, धीवर, 
, कुम्हार लोग रहते हैं, उनके पूरे परिचय पाने के लिए हमारे हृदयों में 
रा-भी उत्सुकता नहीं उत्पन्न होती, तब अच्छी तरह समझ में आ जाता है 
+ पुस्तकों के संबंध में हमें कितना अन्धविश्वास हो गया है, पुस्तकों को हम 
हि नमन मम, बड़ा समझते हैं और पुस्तकें वस्तुत: जिनकी छाया हैं, उनको कितना 
ज् मानते हैं । यह ढंग गलत है । इसमें सुधार होना चाहिए । विद्या के क्षेत्र 
' सेकेंड हैंड जान को प्धानता स्थापित होना वांछतीय नहीं । दुर्भाग्यवश 
पने देश में ऐसे-ही ज्ञान की प्रधानता स्थाण्ति हो गई है । हमें यदि सचमुच 
नया करना है तो बड़े विकठ प्रयास करने पड़ेंगे । समूचे देश के मस्तिष्क 














१६२ अशोक 


में जो जड़-पंस्कार पैदा कर दिए गए उनसे जूझना पड़ेगा। इसका समर्थन 
तभी हो सकता है, जब हम ह॒ढ़ प्रत्यक्ष ज्ञान की ओर अग्रसर हों । 

आपकमें से अधिकांश का मार्ग शायद मातृभाष, और उसके साहित्य द्वारा 

देश की सेवा करना हो । यह बड़ा उत्तम मार्ग है; परंतु हमें अच्छी तरह समझ 
लेने की आवश्यकता है कि साहित्य-सेवा या मातृ भाषण की सेवा का क्य। अर्थ 
है । किसे सामने रखकर आप साहित्य लिखने जा रहे हैं । आउके वक्तव्यों का 
लक्ष्यीभृत श्रोता कौन है ? हिन्दी भाषा कोई देवी-देवता की मूर्ति का नाम 
नहीं है । हिन्दी की सेवा करने का अर्थ हिन्दी की प्रतिमा बनाकर पूजता नहीं 
'है। यह लोक्षणिक प्रयोग है। इसका अर्थ है--हिन्दी के माध्यम हारा समझने- 
वाली विशाल जनता की सेवा । कभी-कभी हम लोग इस भाषा के प्रति होने 
वाले अन्यायों से विक्ष॒ब्ध होकर गलत ढ ज्भ के स्वभाषा-प्रेम का परिचय देते हैं । 
अपनी भाषा, अपनी पंस्कृति और अपने साहित्य से प्रेम होना बुरी बात नहीं 
है / पर जो प्रेम ज्ञान द्वारा चालित और श्रद्धा द्वारा अनुगमित होता है, वही 
प्रम अच्छा है। केवल ज्ञान बोझ है, केवल श्रद्धा अंधा बना देती है। हिंदी के प्रति 
जो हमारा प्रेम है, वह भी ज्ञान द्वारा चा लित और श्रद्धा द्वारा अनुगमित होना 
'चाहिए। हमें ठीक-दीक समझना च। हिए कि हिन्दी की शक्ति कहाँ है । हिन्दी इस- 
'लिए बड़ी नहीं है कि हममें से कुछ लोग इस भाषा में कहांनी या कविता लिख लेते 
हैं या सभा-मंचों पर बोल लेते हैं। नहीं, वह इसलिए बड़ी है क्रि कोटि-कोटि जनता 
के हृदय और मस्तिष्क की भूख मिटाने में यह भाषा इस देश में सबसे बड़ा 
साधन हो सकता है । हमारे पूर्वजों ने दीधंकाल की तपस्या और मनन से जो 
ज्ञानराशि संचित की है, उसे सुरक्षित रखने का यह सबसे मजबूत पात्र है, 
अकारण और सकारण शोषित और पोषित, मूढ़, निर्वाक जनता तक । 
“और उत्साह का संदेश इसी जीवंत और समर्थ भाषा के द्वारा पहुँचाया जा 
सकता है । यदि देश में आधुनिक ज्ञान-विज्ञान को हमें जन-साधारण सके 
"पहुँचाना है तो इसी भाषा का सहारा लेकर हम यह काम कर सकते हैं । हिर्न्द 
इन्हीं संभावनाओं के कारण बड़ी है । यदि वह यह कार्य नहीं कर सकती त॑ 
'हिन्दी-हिन्दी” चिल्लाना व्यर्थ है । यदि वह यह काम कर सकती है तो गण 
"भविष्य अत्यन्त उज्ज्वल है। यदि वह इन महान्‌ उद्देश्यों के अनुकूल है तो फिर 
वह इप देश में हिमालय की भाँति अचल होकर रहेगी। हिमालय की ही भाँति 
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| उन्नत, उतनी ही महान्‌ हिन्दी जानता की भाषा है| जनता के लिए ही उसका 
जन्म हुआ था और जब तक्र वह जनता के चित्त में आत्मत्रल संचारित करती 
रहैगी, उसके हृदय और मधत्तिष्क की भूब मिटाती रहेगी, तब तक उसका 
जीवन सार्थक है । जो लोग इन भाषा और उसके साहित्य की सेवा करने का 
न्ेत करने जा रहे हों उन्हें यह बात कभी नहीं भूलनी चाहिए । 

भ।रतत्रषें क्या है? अनादिकाल से नाना जातियाँ अपने नाना भाँति के 
संस्कार, रीति-रस्म आदि लेकर इस देश में आती रही हैं । यहाँ भी अनेक 
भेकार के मानवीय समूुद्द विद्यमान रहे हैं । ये जातियाँ कुछ देर तक झगड़ती 
रही हैं और फिर रगड़-झगड़कर, ले-देकर पास-ही-पास गई हैं--भाइयों की 
रह । इन्हीं नाना जातियों, नाना संस्कारों, नाना धर्मों, नाना रीति-रस्मों का 
: जीवंत समन्वय यह भारतवर्ष है । विदेशी पराधीनता ने इसके स्वाभाविक 
विकास में बाधा पहुँचाई है । उसका बाह्म॒हूप विचित्र-सा दिखाई दे रहा है । 
शसी वेचित्यपूर्ण जन-समूह को आशा और उत्साह का संदेश देना साहित्य-सेवा 
फो लक्ष्य है । हजारों गाँवों और शहरों में फैली हुई, शताधिक जातियों और 
श्प-जातिथों में विभक्त, सभ्यता के नाना स्तरों पर ठिठकी हुई यह जनता हो 
ऐैमारे समस्त प्रयत्नों का लक्ष्य है। इसका कल्याण ही साध्य हैं। बाकी सब 
| छ साधन है। आपने जो अपनी भाषा पर अधिकार प्राप्त किया है, वह अपने 
॥ गेपना अंत नहीं है । वह साधन है । इसे भाषा के सहारे आपको इस जनता 
| के पहुँचाना है। इसको निराशा और पध्त-हिम्मती से बचाना आपका कर्तंव्य 
3 ९; परंतु यह कोई सरल काम नहीं है । केवल कुछ अच्छा करने की इच्छा मात्र 
यह काम नहीं होग। । आज की समस्पाएँ बड़ी उलझनदार और जटिल हैं । 
बजली की बत्ती मुंह से फूंककर नहीं बुझाई जाती है । यह समझने की जरूरत 
कि जो दुर्गंति आज हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं, उसका वास्तविक कारण क्या 
टी ? साहित्य का साधक केवल कल्पना की दुनिया में विचरण ड्, केवल 'हाय- 

” की या 'वाह-वाह' की पुकार करके अपने सामने की कुत्सित कुरूपता को 
हीं बदल सहकृता । हमें उस समूची विद्या को सीखना पड़ेगा, जो विश्व-रहस्य 
कर गये-तये दर खोल रही है, जो प्रकृति के समस्त गुप्त भंडार पर धावा बोलने 
| लिए बद्ध-परिकर है, जो मनृष्य को असीम सुख और समृद्ध तक ले जा 

है । फिर हमें उस स्वार्थ-शक्ति को भी समझना है, जो इस विद्या का 
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गलत प्रयोग करने वाले मनुष्य को सर्वेत्ञ लांछित और अपमानित कर रही है। 
साहित्य का कारबार मनुष्य के समूचे जीवन को लेकर है । जो लोग आज भी 
यह सोचते हैं कि साहित्य के लिये कुछ खास-खास विषय ही पढ़ने के. हैं, वे बड़ी 
गलती करते हैं । आज की जनता की दुर्दशा को यदि आप सचमुच ही उखाड़ 
फेंकना चाहते हैं तो आप चाहे जो भी मार्ग लें, राजनीति से अलग होकर नहों 
रह सकते, अर्थनीति की उपेक्षा नहीं कर सकते और विज्ञान की नई प्रद्ृत्तियों 
से अपरिचित रहकर कुछ नहीं कर सकते । साहित्य केवल बुद्धि-विलास नहीं 
है । वह जीवन की वास्तविकता की उपेक्षा करके सजीव नहीं रह सकता । 
साहित्य के उपासक अपने पर के नीचे की मिट्टी की उपेक्षा नहीं कर 
सकते । हम सारे बाह्य जगत को असुंदर छोड़कर सौंदयं की सृष्टि नहीं कर 
सकते । सुंदरता साम॑ जस्य का नाम है। जिस दुनिया में छोटाई और बड़ाई 
में, धनी और निधन में, ज्ञानी और अज्ञानी में, आकाश-पाताल का अंतर हो, 
वह दुनिया बाह्य सामंजस्थमय नहीं कही जा सकती और इसीलिए वह सुंदर 
भी नहीं है । इस बाह्य असुंदरता के 'दृह' में खड़े होकर आंतरिक सौंदय की | 
उपासना नहीं हो सकती । हमें उस बाह्य असौंदयं को देखना ही पड़ेगा । निरघ्न, 
निविंसन जनता के बीच खड़े होकर आप परियों के सौंदर्य-लोक की कल्पना | 
नहीं कर सकते । साहित्य सुंदर का उपासक है, इसलिए साहित्यिक को असाम॑- | 
जस्य को दूर करने का प्रयत्न पहले करना होगा; अशिक्षा और कुशिक्षा से 
लड़ना होगा; भय और ग्लानि से लड़ना होगा । सौंदर्य और असौंदय का कोई | 
समझौता नहीं हो सकता । सत्य अपना पूरा मूल्य चाहता है। उसे पाने का 
. सीधा और एकमात्र रास्ता उसकी कीमती चुका देना ही है । इसके अतिरिक्त | 
कोई दूसरा रास्ता नहीं है । हमारे देश का वाह्य रूप न तो आँखों को प्रीति 
देने लायक है, न कानों को, न मन को; न बुद्धि को । यह सचाई है । 


यदि किसी देश का बाह्य रूप सम्मान योग्य तथा सुन्दर नहीं बन सका है. के 
तो समझना चाहिए कि उस राष्ट्र की आत्मा में एक उच्च जगत्‌ का निर्मा 
किया जाना शुरू नहीं हुआ है, अर्थात्‌ वहाँ सच्चे साहित्य के निर्माण का 5] 
नहीं हुआ है । साहित्य ही मनुष्य को भीतर से सुसंसस्‍्क्रत और उन्नत बनाता है 
और तभी उसका बाह्य रूप भी साफ ओर स्वस्थ दिखाई देता है । और साथ- 
ही बाह्य रूप के साफ ओर स्वस्थ होने से आंतरिक स्वास्थ्य का भी आरंभ होता 
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है । दोनों ही बातें अन्योन्याश्रित हैं ! जब कि हमारे देश में नाना भाँति के कुसं- ७७ 

स्कार और गंदगी वर्तमान है जब कि हमारे समाज का आधा अंग परदे में ढका 
| हुआ है, जबकि हमारी नब्बे फी-सदी जनता अज्ञान के मलबे के नीचे दबी हुई 
है, तब हमें मानना चाहिये कि अभी दिल्‍ली बहुत दूर है । हम साहित्य के नाम 
पर जो कुछ कर रहे हैं और जो कुछ'दे रहे हैं, उसमें कहीं बड़ी भारी कमी रह 
गई है । हमारा भीतर और बाहर अब भी साफ-स्वस्थ्य नहीं है । साहित्य की 
साधना तब तब बध्य ही रहेगी जब तक हमें पाठकों में एक ऐद्ी अदमनीय 
आकांक्षा जाग्रत न कर दें, जो सारे मानव-समाज को भीतर से और बाहर से 

सुन्दर तथा सम्मान-योग्य देखने के लिए सदा व्याकुल रहे । अगर यह आकांक्षा 
| जागृत हो सकी तो हममें से प्रत्येक अपनी-अपनी शक्ति के अनुसार उन सामग्रियों 
| को जरूर संग्रह कर लेगा, जो उक्त इच्छा की पूर्ति की सहायक हैं । अगर यह 
बरारकांक्षा आग्रत नहीं हुई तो कितनी भी विद्या क्‍यों न पढ़ी हो, वह एक जंजाल 
सात्र सिद्ध होगी और दुनियादारी और चालाकी का ढकोसला ही बनी रहेगी । 
जो साहित्यिक निष्ठा के साथ इच्छा को लेकर रास्ते पर निकल पड़ेगा, वह स्वयं 
अपना रास्ता खोज निकालेगा । साधन की अल्पता से कोई महती इच्छा आज 
सक नहीं रुकी है। भूख होनी चाहिए । एक बार भूख के होने पर खाद्य-सामश्री ' 
जूट जाती है, पर खाद्य-सामग्नी के भरे रहने पर भूख नहीं ' लगती है । गरुड़ 
ले उत्पन्त होते ही कहा, “माँ, बहुत भूख लगती है ।” माता विनता घबड़ाकर 
॥ बिलाप करने लगी कि इस प्रचंड क्षुधाशाली पुत्र को अन्न कह से दें? पिता 





8 कश्यप ने आश्वासन देकर कहा था, “कोई चिन्ता की बात नहीं । महान्‌ पुत्र 
आहि| प्पन्‍्त हुआ है; क्योंकि उसकी भूख महान्‌ है ।” हमारी भाषा को भी इस समय 


भ्रचंड साहित्यिक क्ष॒धा वाले महान्‌ पुत्र की आवश्यकता है । जब तक हमारी 
भातारूपी भाषा के गर्भ से ऐसे कृती पुत्न पैदा नहीं होते, तभी तक वह विनता 


॥पपमलिकिम उडे धन्य हो जाएगी । ) 

इस देश में हिन्दू हैं, मुसलमान हैं, ब्राह्मण हैं, चांडाल हैं, धनी हैं, गरीब 
| हैं-..विरुद्ध संस्कारों और विरोधी स्वार्थों की विराट वाहिनी है । इसमें पद-पद 
. साई| पर गलत समझ जाने का अंदेशा है,प्रतिक्षण विरोधी स्वार्थों के संघर्ष में पिस 
| जाने का डर है, संस्कारों और भाववेशों का शिकार हो जाने का अंदेशा है; 
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रहा है मनुष्य । इस मनुष्य की भलाई के लिए आप अपने-आपको निःशेष भाव 
से देकर ही सार्थक हो सकते हैं । सारा देश आपका है । भेद और विरोध ऊपरी _ 
हैं। भीतर मनुष्य एक हैं । इस एक को हृढ़ता के साथ पहचानने का यत्न 
कीजिए । जो लोग भेद-भाव को पकड़कर ही अपना रास्ता निकालना चाहते 
हैं, वे गलती करते हैं | विरोधी रहे हैं तो उन्हें आगे भी. बने ही रहना चाहिए, 
यह कोई काम की बात नहीं हुईं | हमें नंए सिरे-से सब कुछ गढ़ना है, तोड़ना 
नहीं है, टूटे को जोड़ना है । भेद-भाव की ज़यमाला से हम पार नहीं उतर 
सकते । कबीर ने हैरान होकर कहा था : | 


कबीर इस संसार को समझाऊँ की बार । 
पूंछ जू पकड़ें भेद का, उतरा चाहै पार ॥। 


मनुष्य एक है । उसके सुख-दुःख को समझना, उसे मनुष्यता के पविद्व 
आसन पर बैठना ही हमारा कक्तंव्य है। 


२० : नया वर्ष त्रा गया 


चैत्र शुक्ला प्रतिपदा को उत्तर भारत का नया साल शुरू हुआ है। इस 
दिन पत्ना बदला नये वर्ष के राजा और मंत्री बदले, घान्य और मेघ के अधि- 
पति बदले, श्रद्धालु लोगों ने ज्योतिषियों से इन नये परिवतनों का फल सुना, 
धार्मिक लोगों ने तेल-उबटन लगाकर परलोक की चिन्ता से छुट्टी पाई और 
महा राज विक्रमादित्य के महिमा-मंडित नाम्र के साथ जुड़ा हुआ संवत्सर २००४/ 
डग भरकर अग्रसर हुआ । बहुत लोग नहीं जानते कि इस तिथि को ये सब 
बातें क्यों बदल जाती हैँ । क्या इनका कोई इतिहास है, कोई अनुश्नुति है, कुछ 
अर्थ है, यह केवल पोंगापंथियों की एक कपोल-कल्पना मात्र है? नीचे इसका 
उत्तर देने का प्रयत्न किया जा रहा है । 
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आज के दुविधाभरे युग में इस संवाद से संतोष अनुभव किया जायगा कि 
उत्तर भारत के नये वर्ष के साथ उत्तर भारत के पत्रों में जो परिवतंन होते 
बताये जाते हैं, वे नाना आयें और आर्येतर विश्वासों के समन्वय के परिणाम 
हे । शकों, यवनों (ग्रीकों) और आर्यों के राजनैतिक संघर्ष बड़े कठोर हुए थे, 
परन्तु फिर भी ये जातियाँ भीतर-ही-भीतर मिलन की ओर बढ़ती रहीं । 
राजनीति के कठोर संघर्ष के आवरण में विश्वासों का यह समन्वय सचमुच 
बेड़े आश्चयं का विषय है। हमारा नया वर्ष हर साल आकर घोषणा कर 
जाता है कि स्वार्थों के संघर्ष क्षणिक हैं। इनके अन्तराल में मनुष्य अपने मिलन 
की भूमिका बिना किसी प्रयास के ही तैयार करता जा रहा है। 


ज्योतिष की पुरानी पोथियों में लिखा है कि जिस दिन सृष्टि का चक्र 
क्‍ भेथम बार विधाता ने प्रवरतित किया, उस दिन चैत्र शुदि १ रविवार था| शुद्ि 
* | “शुक्ल दिवस” का संक्षिप्त रूप है। इसका मतलब शुक्ल पक्ष का दिन है । सो 
| चैत के महीने के शुक्ल पक्ष की प्रथम तिथि (प्रतिपद्‌ या प्रतिपदा) को सृष्टि 
फा आरम्भ हुआ था । यह विश्वास काफी पुराना है। ब्रह्मगुप्त (सातवीं 
शताब्दी) और भास्कराचार्य (बारहवीं शताब्दी) के ग्रन्थों में इसकी चर्चा है। 
भैह्यगुप्त काफी प्रसिद्ध ज्योतिषी थे । इनके ग्रन्थों का अनुवाद अरबी भाषा में 

! हैआ था | इस अनुवाद ने पश्चिमी देशों को नये सिरे से प्रभावित किया था ! 
रैनकी पुश्तकों में इस विश्वास के उल्लेख से जान पड़ता है कि कम-से-कम डेढ़ 
ऐजार वर्ष पहले से चैत शुक्ल प्रतिपदा वर्षारंभ की तिथि है। लेकिन ब्रह्मगुप्त 
और भास्कराचार्य ने यह भी लिखा है कि उस दिन रविवार था। अपने देश 
पर के पंडितों में इस विषय को लेकर बड़ा शास्त्रार्थ हुआ है कि वार-प्रथा भारत- 
८ पैषे में कितनी पुरानी है। बहुत पुरानी तो नहीं है। इसका सबसे पुराना उल्लेख 
और राज्य के अंधो गाँव में मिले हुए शक क्षत्रप रुद्रदामाकालीन एक लेख में 
क्‍ ; ३३५ भा है । मह ५२ शक संवत्‌ (सन्‌ १३० ई०) का है। इस में स्पष्ट रूप में 
. व पवार' शब्द का उल्लेख है । हाल कवि की “गाथा सप्तशती” में भी अंयार 
पर (मंगलवार ) का उल्लेख है । कहते हैं। हाल सुप्रसिद्ध सात-वाहन राजा का 












[ स॒ब॑ 
है, कु ही 


५ नामांतर है । इसका समय भी ईसबी सन्‌ की दूसरी शताब्दी में माना जाता 
*। इस प्रकार वार-प्रथा का पुराने-से-५० *श उल्लेख ईसवी सन्‌ की दूसरी 
गैताब्दी का है। इसलिए जब यह कह! . .ता है कि विधाता ने सृष्टि का 


. 200७... 


क्द्द क्‍ अशोक के फू 


प्रथम प्रवतेन रविवार को किया था, तो इस विश्वास का मूल बहुत पुराने 
'नहीं हो सकता । ईसवी सन्‌ के बाद का ही हो सकता है । 
जो बातें हमारी अत्यन्त परिचित होती हैं, उनकी ओर हमारा ध्यान ही 

नहीं जाता । क्या यह आश्चय की बात नहीं कि शताब्दियों की परंपरा में 
'गिनते हुएँ हम दिन को रवि का वार कहते हैं, उसे सुदूर इंग्लेंड के लोग # ॥ 
एकदम भिन्न परंपरा से गिनकंर भी सन-डे (सूर्य का दिन) कहते हैं. 00 
संसार में सोम या चंद्रमा के वार को लोग सोम या चंद्रमा का वार हीं कही 
हैं । ईसाई हों या यहूदी, हिंदू हो या मुसलमान, सभी एक-एक दिन को करी 
करीब एकार्थंक नामों से ही पुकारते हैं। हमारे जीवन में ये कितने स्हेंज 

से घुल मिल गये हैं और फिर कितने गंभीर रूप में हमें प्रभावित कर रहें “| 
प्रत्येक धर्म में इन दिनों के साथ ब्रत, पूजा ओर शुभाशुभ फल जुड़े हुए है! 4 
यह आश्चयंजनक शुभ संवाद नहीं है कि परस्पर विरोधी समझी जानेवीं 
संस्कृतियाँ और परंपराएँ इस विषय में विचित्न भाव से एक हैं? लेकिन मे 
की संस्क्ृतियाँ परस्पर विरोधी नहीं होतीं ! हम विचार करके देखें ते गा 
अकार की अचरज-भरी बातें थोड़ी नहीं हैं । तर 
. बातों को सोचने-समझने को मजबूर का है 


वर्ष का राजा कौन ग्रह होता है? “ज्योतिष फनोदब' नामक एव ५ 
ग्रन्थ मे कहा गया है कि चैत्र शुक्ल प्रतिपदा को जिस ग्रह का वार होगा। 
उस वध का राजा होगा और भेष राशि में संक्रांति होने के दिन जिस ग्रह ८ 
“वार होगा; वह मंत्री होगा । बहुत पुराने जमाने से हिंदुस्तान के लोग कं क्‍ 
मानते आये हैं । सूर्य, चंद्रमा, मंगल, बुद्ध, बृहस्पति, शुक, शनि, * | 
श । इनमें सात के नाम पर तो वार हैं; पर राहु मंत्री केतु के नाम का 
क्यों नहीं है ? और ये बेचारे क्या राजा और मंत्री होंगे ही नहीं ” _ । 

ज्योतिष का मामूली विद्यार्थी भी जानता है कि जिस क्रम से दि कि 
नाम में ग्रहों के नाम हैं, उस क्रम से ग्रह आकाश में नहीं दिखाई देते । हा 
भी क्‍या कारण है कि सारे संसार में दिनों के नाम इसी क्रम से हैं (ू्‌ 
एक काफी पुराने ग्रंथ में इसका कारण बताया गया है। यह ग्रंथ हैं 6 
'विद्वान्त” । जो बात सूर्य-सिद्धान्त' में थोड़े में कही गई है, उसकी 
समझाकर यों कहा जा सकता है : 


हमारा नया वर्ष हमें 
| 
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कक बहुत दिनों तक हमारे ज्योतिषी सात ग्रहों की ही बात जानते रहे । पृथ्वी 
को केंद्र समझा जाता रहा । यह विश्वास किया जाता रहा कि सातों ग्रह पृथ्वी 

| को केंद्र करके परिक्रमा कर रहे हैं । उनके घूमने के मार्ग की कक्षा कहते हैं । 
सबसे दूर शनि देवता की कक्षा है, फिर उसके नीचे बृहस्पति की, फिर मंगल 
| की, फिर सूर्य की, फिर शुक्र की, फिर बुध की और सबसे नीचे, और इसीलिए 
पृथ्वी के सबसे नजदीक, चंद्रमा की कक्षा है। आजकल भी यह क्रम बहुत-डठ 
ऐसा ही है । केवल सूर्य की जगह (थ्वी मानी गई है और पृथ्वी की जगह सूर्य 
चंद्रमा पृथ्वी का उपग्रह हैं, इसलिए पृथ्वी के साथ ही उसे स्थान बदलना 
पड़ा है; परन्तु हम पुराने जमाने की बात कर रहे हैं । इसलिए पुराने ज्योतिष 
का कायदा ही मानना होगा । तो ग्रहों का क्रम अगर ऊपर से लें तो शनि, 
बृहस्पति, मंगल, सूर्य, शुक्र, बुध, चंद्रमा होगा और नीचे से लें तो उल्टा 
॥ | होगा । पुराने ज्योतिष को इन दो में से किसो एक ही क्रम से सप्ताह के दिलों 
॥| शी नाम रखना चाहिए था, पर उसने कुछ और ही क्रम रखा । इसका कारण 
पिया है ? कारण यह है कि उन दिनों दित-रात को २४ होरों में बाँटते थे । 
है होरा यद्यपि हिंदू-ज्योतिष का बहुत प्रचलित शब्द है, लेकिन है यह ग्रीक भाषा 
का शब्द ! अंग्रेजी का 70पा शब्द भी उसी ग्रीक शब्द का रूपांतर है। होरा 
अर्थात्‌ ॥007 अर्थात घंटा पुराने ज्योतिषी सातों ग्रहों को बारी-बारी से २४ 

| घंटों के मालिक मानते थे । क्रेम ऊपर से शुरू होता था । अर्थात्‌ पहली होरा 
4 शनि की, दूसरी बृहरस््णति की"“** और अंतिम चंद्रमा की । २१ होराओं तक 
तो हिसाब ठीक-ठीक मिल जाता था । बाकी तीन ग्रहों की तीन होराएँ और 
4 मिलती थीं, तब तक दूसरा दिन शुरू हो जाता था और उस दिन की पहली 
|| होरा चौथे ग्रह की होती थी। इस वरह हू: दूसरा दिन पहले दिन के 
हैं | आरंभवाली होरा के मालिक ग्रह से चौथे ग्रह की होरा से शुरू होता था । 


जो होरा दिन में शुरू होती थी उसके मालिक को ही सारे दिन का मालिक 


भान लिया जाता था। इस प्रकार पहला दिन शनि का, दूसरा उसके चौथे 


। ग्रह सूर्य का, तीसरा उसके भी चौथे अर्थात्‌ चंद्रमा का और इसी प्रकार चोथा 
मंगल का, पाँचवाँ बुध का, छठवाँ बृहस्पति का और सातवाँ शुक्र का होता : 
; था । 'सूय-सिद्धांत' में यही नियम संक्षेप में लिखा है। जिस प्रकार दिन में जो 
' होरा शुरू में आती है, उसी के मालिक को सारे दित का मालिक मान लैते 
हैं; उसी प्रकार मास के शुरू में जो होरा होती है, उसके मालिक. को मासेश 


११ 
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.» और वर्ष के शुरू में जो होरा आती है, उसके मालिक को वर्ष का राजा मान 


लेते हैं। अब यह समझना बहुत आसान है कि ज्योतिष की पोधियों में क्‍यों 


लिखा है कि चैत्न शुक्ल प्रतिपदा को जिस ग्रह का वार होगा, वही सारे वर्ष 


का राजा होगा, क्योंकि उस दिन जिस ग्रह का वार होगा, वह ग्रह ही वस्तुतः 
उस दिन के शुरू में आनेवाली होरा का मालिक होता है । 

छोटे बच्चे कभी-कभी चक्कर में डाल देनेवाले सवाल कर बैठते हैं। एक 
बार मैं यही बात अपने बच्चों को समझा रहा था। छोटी लड़की ने प्रश्न 
किया कि यदि यही बात सच है तो विधाता ने जिस दिन सृष्टि का पहिया 
पहले-पहल घुमाया था उस दिन शनिवार होना चा हिए था, रविवार क्‍यों 
हुआ ? होशियार माँ-बाप ऐसे मौके पर बच्चों को डाँट्र दिया करते हैं, पर मैं 
सोच में पड़ गया । जवाब तो देना ही चाहिए । 


जिन पंडितों ने वार-प्रथा के इतिहास की आलोचना की है, उनका कहना 
है कि दिन-रात को २४ घंटों में बांटकर गणना करने का रिवाज सीरिया और 
मिस्र आदि देशों में प्रचारित हुआ था । 'होरा” शब्द इसी रास्ते सोचने को 





बाध्य करता है। कहते हैं, इन्हीं देशों से यह विद्या सारे संसार में प्रचलित | 


हुई । शुरू-शुरू में शनिवार से ही सप्ताह का आरम्भ हुआ करता होगा। 
यहूदी लोगों में अब भी शनिवार का महत्व ज्यों-का-त्यों बना हुआ है । इस 
हिसाब से अन्तिम दिन शुक्रवार का होगा । मुसलमान लोग आज भी शुक्रवार 
या जुम्मा को विश्वाम का दिन मानते हैं । 


हमारे देश में (असीरियनों), यवनों (ग्रीकों) और मनों (मैगीज) से परि- 
चय बहुत उराना था। मग या शाकद्वीपी ब्राह्मण आज भारतवष॑ में बहुत हैं। 
ये लोग अब भी तांत्रिक समझे जाते हैं । अंग्रेजी का 'मैजिक' (जादू) शब्द इन्हीं 


मगों की विद्या का नाम है। इसलिए इतना तो हम निश्चित रूप से कह सकते 


न कि असुरों, यवनों और शकों के सम्पर्क । में आने के बाद भारतवष मे वा रन 
प्रथा का प्रचारितं होना असम्भव नहीं है । हमने पहले ही देखा है कि अब तक 
हमारे पास जो प्रमाण उपलब्ध हैं, उन पर से हम इतना ही समझ सके हैं कि 


इस प्रथा का पुराने-से-पुराना उल्लेख ईसवी सन्‌ के बाद का है। पश्चिम के _ 


साहित्य में इससे भी पुराना उल्लेख उपलब्ध हुआ है । एक बात इस प्रसंग में 


बड़ी मजेदार है | यहूदी लोगों से अपने को पृथक्‌ करने के लिए ईसाई लोगों 
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ने रविवार को सप्ताह का आदि-दिन घोषित किया था। धीरे-ध्वीरे सारे संसार 
में रविवार का प्राधान्य घोषित हो गया । भारतवर्ष में जो रविवार के दिन 
| पृष्टि-प्रवर्तत करने का विश्वास है, इसका कारण यह है कि इस देश में सूर्य 
बराबर प्रधान ग्रह मानते आये हैं । लेकिन जब मुझे अपने नव-वर्ष की याद 
|भाती है, तो यह विचित्त समानता स्मरण हुए बिना नहीं रहती कि हमारे 
। पवेजों की भाँति ईसाई लोगों के आदि नेताओं ने भी रविवार को बहुमान 
दिया था । 
| इस श्रसंग में एक बात और याद आ रही है। विक्रम संवत्‌ प्रायः सारे 
भारतवर्ष में चैत्व शुक्ल प्रतिपदा से ही नहीं आरम्भ होता । विक्रम संवत्‌ का 
पूल नाम मालव-संवत्‌ था । मालव में यह संवत्‌ कातिक शुक्ल १ से शुरू 
होता है । दक्षिण भारत में भी यह संवत्‌ कार्तिक शक्ल प्रतिपदा से शुरू होता 
९। केवल उत्तर भारत में यह चैत्न शुक्ल प्रतिपदा से आरम्भ हुआ माना जाता 
है। वैसे तो शिलालेखों में चैत्वादि और कार्तिकादि दोनों प्रकार के संवतों का 
र्ललिख है; परन्तु १२ वीं शताब्दी तक के शिलालेखों में साधारणतः कार्तिक 
शक्ल १ से ही संवत्‌ का आरम्भ माना जाता था। चैत्रादि संवत्‌ का «प्रचार 
र बाद ही हुआ है । वस्तुतः चेत्र शक्ल १ से शक संवत्‌ का आरम्भ बहुत 
ग्रीन काल से ही होता आता था । बाद में उत्तर भारत में पंचांगों और अन्य 
वहारिक इत्यों में जब दोनों संवतों का प्रयोग होने लगा तो सुभीते के लिए 
नों का आरम्भ एक-ही तिथि से माना जाने लगा। शक वर्ष किसी शक 
का चलाया हुआ है । उन लोगों ने चेत्रादि संवत्‌ का प्रवतेन किया था । 
: है शायद इस देश की फसलों को ध्यान में रखकर किया गया था । गुप्तों का 
संवरत्‌ भी चैत्र से ही आरम्भ होता था और आगे चलकर मुसलमान 
हों ने भी जो नया सन्‌ चलाया, वह चैत्र के आस-पास ही आरम्भ होता 

। वस्तुतः इस देश के लिए वसंतादि संवत्‌ ज्यादा व्यावहारिक है । 
न्‍ मम राशि में जिस दिन सूर्य का प्रवेश होता है, उस दिन सौर बर्ष आरंभ 
है । उसी दिन को मेष संक्रांति का दिन कहते हैं । इस दिन जिस ग्रह का 
होत है, वह मंत्री होता है। विशुद्ध ज्योतिष की हृष्टि से देखा जाय तो 
तिथि वास्तविक वर्षारंभ की तिथि कही जानी चाहिए; परन्तु नाना कारणों 
नाचीत काल में इस तिथि से मुठा 7 णे आरम्भ नहीं माना गया है | 
श्री इसे गोण वर्ष की आरम्भ तिथि तो मानते ही थे । यही कारण है कि 
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_ इस तिथि के वारवाले ग्रह को मन्‍्त्री का पद दिया गया है । असल में पुराना 
भारत-वासी ब्रत-उपवास को प्रधान मानकर वर्ष की प्रधानता मानता थीं! 
व्यवहारिक सुभीते के लिए या विशुद्ध ज्योतिषिक मत से आरम्भ होने कि 
संवत्‌ को वह गोण ही समझता था । 
मुसलमान बादशाहों के जमाने में इस दिशा में एक और प्रयत्व हैंगी। 
उन लोगों का हिजरी सन्‌ विशुद्ध चांद्र वर्ष है । हिन्दुओं के चांद्र वर्ष को अर्थ 
मास में संशोधन करके सौर वर्ष के साथ सामंजस्य कर लेने की प्रथा है । 0 
मानी संवत्‌ में वह सामंजस्य नहीं है । इसीलिए मुसलमान बादशाहों ने * 
देश में अकर अनुभव किया कि हिजरी सन्‌ से इस देश की नियर्मित है क्‍ 
व्यवस्था का कोई मेल नहीं है । इसीलिए उन्होंने उस सन्‌ को सौर वर्ष 80० | ॥] 
चलाकर एक बिलकुल नए संवत्‌ की नींव डाली, फसली सन्‌ ऐसा ही धर हे 
बाद में इस सन्‌ को विशुद्ध ज्योतिषिक संवत बना देने का प्रयत्त हुआ ! 40 
में प्रचलित बंगाब्द इसी प्रकार का संशोधन है । यह मेष संक्रान्ति । 
दिन शुरू होता है। पंजाब में वर्ष भेष संक्रांति के दिन शुरू होता है। 
वर्ष के अनेक भागों में यह सौर वर्ष मुख्य संवत्‌ बन गया है । + और | 
सो, भारतवर्ष के इस रा ष्ट्रोय संवत्‌ के साथ असुरों, यवनों, शेर ्ं 
आयों की दीघे साधना से उपलब्ध ज्ञानों की स्मृति जुड़ी हुई है । वह सा बरतें | 
के के सांस्कृतिक संघर्ष की याद दिला जाता है और प्रति बर्ष उतने 
के अत्यन्त शा 2 00 है । उसकी कल्याण-बुडि का ४ 
० न समाधान करती आ रही है। हमारा नया वर्ष * ं 
५ कक नों की सम्मिलित प्रतिभा की स्मृति भी जगा देता है और जा! 
दुविधा में पड़े हुए हैं, उन्हें आश्वासन दे जाता है कि ये विकट भूकुटियाँ हे 
दिन तक परेशान नहीं करेंगी, ये स्वार्थ-संघात क्षणिक हैं । कठोर संघर्ष र्भ 
भी मनुष्य की मिलन-भूमि तैयार होती र 
पुराने ऋषि की महिमामयी वाणी को याद 
की बात बताए जा रहा हूँ, 
वो ब्रश्नीमि न मानुषातु श्रेष्ठ 


3 
्तः 

(6 
हती है । हमारा यह राष्ट्रीग गा 
द दिला जाता है, तुमसे यह 2 तदिर | 
मनुष्य से बढ़कर कुछ भी नहीं हैप्रहा डर... 
तर हि किचित्‌' (महाभारत[शांति० २४४ 2. | 
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| फलित ज्योतिष के ऐतिहासिक विकास की कहानी एक मनोरंजक और 
महत्त्वपूर्ण विषय है । यह अजीब विरोधाभास है कि जिस विद्या ने देश की प्राय: 
| संपूर्ण जनता पर अपना अद्भुत प्रभाव जमा रखा है, उसके विषय में लोग बहुत 
| कम जानते हैं । इसका कारण तो यह है कि यह विषय शास्त्रीय परिभाषाओं 
और मर्यादाओं की अपेक्षा रखता है और सीधी-सादी भाषा में इसकी चर्चा 
करना एकदम असंभव तो नहीं पर कठिन अवश्य है। परन्तु जब पाठक इस 
विषय की जानकारी प्राप्त करने को उत्सुक हैं तो थोड़ा शास्त्रीय प्रसंग भी 
उनको बरदाश्त करना ही पड़ेगा | मैं यथासंभव सीधी भाषा में इस विषय की 
साधारण जानकारी कराने का प्रयत्न कर रहा हूँ; परन्तु यह विषय इतना 
विशाल है और जटिल है कि इसके प्रत्येक अंग-प्रत्यंग का परिचय चाहूँ भी तो 
नहीं करा सकता । कोशिश यह करूँगा कि फलित ज्योतिष के विकास की 
प्रवत्तियों की ओर इशांरा कर दूँ, ताकि अधिक जिज्ञासा होने पर पाठक उसे 
समझने में कुछ मदद पा सकें । मैं अपने अल्पज्ञान का रोना यहाँ नहीं रोऊंगा, 
| क्ष्योंकि उसे बिना कहे भी लोग जान ही जायेंगे । 
अंग्रेजी की एक कहावत है कि गणित ज्योतिष फलित-रूपी मु्ख माता की 
बुद्धिमती संतति है। यूरोप के फलित ज्योतिष के संबंध में शायद यही बात सच 
भी है । मगर भारतवर्ष में यह कहावत ठीक नहीं कही जा सकती । हमारे देश 
के सबसे प्राचीन ग्रंथ वेदों में फलित ज्योतिष के सम्बन्ध में कोई विशेष उल्लेख 
नहीं है । यह ठीक है कि केवल वेदों में उल्लेख न होने के कारण ही यह नहीं 
हि मय पक कहा जा सकता कि गणित ज्योतिष फलित ज्योतिष से उत्पन्न नहीं है, परंतु 
| भारतीय फलित ज्योतिष चीज ही ऐसी है कि वह 'एस्ट्रोनमी या ग्रह-नक्षत्नों की 
विद्या तक ही सीमित नहीं की जा सकती | भारतीय फलित ज्योतिष एक 
विशाल विषय है । कब उठता चाहिए, कब बैठता चाहिए, कब जाना चाहिए, 
फैसे जाना चाहिए, क्‍यों जाना चाहिए, कहाँ जाता चाहिए, क्‍या देखना अच्छा 
है, क्या देखना बुरा है, किस दिन दवा खानी चाहिए, कब बीजार होना अच्छा 
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है; कब दवा खाना अच्छा है, बीमार होकर कब स्नान करना चाहिए, कब चोरी 
करनी चाहिए, क॑ंब खरीद-बिक्ली करना अच्छा है---यहाँ तक कि कब मारना 
अच्छा है, कब बुरा,--यह सब ज्योतिष के आलोच्य विषय हैं । बादल कैसे बनते 
हैं, सुबह-शाम आकाश लाल क्‍यों हो जाता है; कब कौन-सी हवा चलेगी, भूमि- 
कंप क्‍यों होता है, कहाँ होता है, ओले क्‍यों पड़ते हैं, कैसे पड़ते हैं, आँधी, पानी, 
बफं, बृष्टि, तूफान क्या हैं, कब होते हैं, क्‍यों होते हैं, ये सब ज्योतिष के विचार- 
णीय प्रश्न हैं। पुरुष में कौन-से चिह्न अच्छे होते हैं, कौन-से बुरे, स्त्री को कौन- 
सा चिह्न रानी बना देता है, कौन-सा ककंशा, किस चिह्न से घन मिलता है, 
किससे द्वारिद्रथ, मिट्टी में गड़ा धन कैसे मिलता है, कौवे का प्रेमालाप कया 
सूचित करता है, श्टगाली का रोदन किस भावी दुर्श्चिता का कारण है, उल्लू के 
कहीं बैठने का क्या अथे है, शेर के स्थान-विशेष पर शयन करने का क्या फल है-- 
ये सभी बातें ज्योतिष-शास्त्र की व्याख्येय हैं। कैसा मकान बनाना चाहिए, रसोई- 
घर किधर होना चाहिए, चौबवट का ठीक न बैठना किस प्रकार से अशुभ का 
सूचक है, चूल्हा कैसा, कब और किस तरह बनाना चाहिए, तालाब कैसा बमना 
चाहिए, कुआँ किस प्रकार का होना चाहिए इत्यादि बांतें भी फलित ज्योतिष : 
के अंतर्गत हैं, किसी विशेष समय में वैदा हुए बालक के भविष्य-जीवन में क्या _ 
होगा, किसी विशेष तिथि को किसी का वर्ष या मास आरम्भ होना उसके किस 
शुभाशुभ का कारण होता है--इत्यादि बहुत-सी बातें फलित ज्योतिष के प्रति- 
रा हैं । आजकल के अनेक शास्त्र अपरिणत अवस्था में इसके अन्तगंत थे। 
इनमें से बहुतों का सम्बन्ध ग्रह नक्षत्रों से है ही नहीं । 
भा रतवर्ष में ज्योतिष के अध्ययन का कारण याग 
याग-यज्ञ के प्रेमी थे । विशेष-विशेष यज्ञों के लिए समय का तिर्णय करना 
नितांत प्रयोजनीय _। काल का निर्णय करेने के लिए ज्योतिष विद्या के सिवा _ 
इंसरा रास्ता नहीं था। गणित ज्योतिष के सबसे प्राचीन ग्रंथ 'वेदांग ज्योतिष! , 
के अंत में लिखा है कि वेद यज्ञ के लिए अभिप्रवृत्त हुए हैं और यज्ञों का विधान | 
समय के अनुसार हुआ है । इसलिए काल के विधान करने वाले इस ज्योतिष- 
शास्त्र को जानता हैं; वस्तुतः वही यज्ञों को जाता है।। 
विद्वानों का इस विषय में मतभेद है कि वैदिक काल में हिन्दुओं को ग्रहों 
का ज्ञान था कि नहीं। इसका मतलब यह नहीं है कि वैदिक ऋषियों ने शुक्र और . 
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च ज्वलंत ज्योतिष्क पिंडों को देखा था या नहीं, इस विषय पर 
मतभेद है । भला ज्वलंत ज्योतिष्क विंडों को देखने के लिए भारतवर्ष के विशाल 


मैदान और साफ आसमान से बढ़कर और कौन स्थान हो सकता है। असल 


चात यह है कि आकाश में दो प्रकार के ज्योतिष्क पिंड हैं। एक को नक्षत्र 
कहते हैं । ये स्व-प्रकाश हैं और हम लोगों की इस नाचीज़ पृथ्वी से इतने दूर 
हैं कि हम हजारों वर्षों में भी इनकी मामूली गति का ही अंदाज लगा सकते 
हैं । मध्यकाल के ज्योतिषी तो उन्हें स्थिर ही मानते थे । दूसरे ग्रह हैं जो सूर्य 
के प्रकाश से प्रकाशित होते हैं और चलते नजर आते हैं। वैदिक आर्यों ने 
नक्षत्र और ग्रह का अंतर समझा था या नहीं, इस विषय पर कई यूरोपियन 
पंडितों को संदेह है, यद्यपि उनका संदेह निराधार है, तथापि उनका मत तो 
चना देना आलोचक का कर्तव्य है ही । देशी पंडितों ने वेदों में आए हुए “सप्त- 
आदित्य” शब्द का अर्थ 'सात ग्रह” बताया है। यह सत्य है कि वैदिक संहि- 
ताओं में दहस्पति, सर्य भौर चन्द्र के अतिरिक्त ओर किसी ग्रह का नाम नहीं 
| है, पर इससे यह सिद्ध नहीं हो ३१ ओ)! कि भर ऋषियों को ग्रहों का ज्ञान 
था ही नहीं | सौभाग्यवश नक्षत्रों कै बार ऐसा कुछ बड़ा झगड़ा नहीं है। 
थोडा तो है ही । किसी समय यूरोपियन पंडितों ने बताना चाहा था कि भार- 
त्तीय नक्षत्र-बिद्या या तो बेबीलोनिया से भारत में आई थी या चीन से, परन्तु - 
आज शायद ही कोई इन बातों को विचार-योग्य भी मानता हो । उलटे अब 
यह सिर्द हो चुका है कि भारत की नक्षत्रविद्या ही उन देशों में गई थी । आज 
(हम इत बातों की विस्तृत चर्चा टी नहीं चाहते, पर इतना जान लेने से 
हमारा कीम आसान हो जायगा कि वदिक काल में नक्षत्रों का प्रचलन अधिक 
; था । ग्रहों और राशियों की गणना लगना दो हजार वर्ष पहले से ही हमारे 
[| देश में विशेष प्रचलित हुई है । 
|| 


जोहो, वेदों के बाद जब हम ब्राह्मण-डा में आते हैं तो देखते चलता ५ 


» के प्रसन करने की अपेक्षा परम्परा और अनुश्ति ज्यादा महत्त्वपृण हो उठी है । 
लिए नम के परम्पराओं की नाता प्रकार की व्याख्याएं करके उन्हें युक्तिसंगत करने की 








जा है के ् 
कोशिश की जा रही है। प्रश्त ता] ता है (ऐतरेय नाहाण २८६) तृतीय 
पवन के देवता तो विश्वे देवा: हैं, वो पे पैतीय सवन के आरम्भ में इंद्र को 
बैहिष्ट अथच जगती छद का सूक्त वेयो पाठ किया जाता है ? 


। क्योंकि या तो 
बरद्दैवत मन्त्र का पाठ करना चाहिए, या अगर इंद्रदैवत म ( १ 


न्त्त का पाठ करना 


५ 
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| जाता है कि ऐसा करने से इन्द्र के उद्देश्य से ही यज्ञ आरम्भ करने के लिए यज्ञा- 
. नुष्ठान किया जाता है और तृतीय सवन का छनन्‍्द जगती है, इसलिए इससे 
जगत्‌ की कामना होती है । इसी तरह प्रश्न किया जाता है कि फाल्गुनी नक्षत्र 
में यज्ञ आरम्भ क्‍यों किया जाय ? जवाब मिलता है, पूर्वा-फाल्गुनी नक्षत्र 
. ७ संवत्सर का मुख है। जो इसमें यज्ञ करता है, वह मुख्य होता है । इत्यादि । 


उत्तर-संहिता-युग में स्पष्ट बताया जाने लगा कि अमुक नक्षत्र में यज्ञ करने 
! से फल शुभ होता है, अमुक में अशुभ । ईसवी सन्‌ के पहले की लिखी गई 


_._ ही अभीष्ट हो, तो उसका छन्द त्रिष्टुप्‌ पढ़ना उचित है ।) इस पर जवाब दिया 








ज्योतिष संहिताओं में (जिनका परिचय हम अधिकांश में टीकाकारों के छद्धरणों 

से ही पाते हैं) यज्ञ के अतिरिक्त विवाह आदि संस्कारों के लिए भी शुभ-अशुभ 

नक्षत्रों का विधान किया जाता है। महाभारत काल में शुभ मुहू्तें में |ववाहादि. 

करने की प्रथा चल पड़ी थी। द्रपद ने युधिष्ठिर को शुभ मुहूर्त में विवाह करने 

का आदेश दिया था | (आदि०, १६८) । ज्योतिष का यही प्राचीन अंग विक- 

... सित होकर मुह्त्तेशास्त्र के रूप में परिणत हुआ और आज संप्तार का कोई काम 
, ऐसा नहीं है, जिसके लिए विधि और निषेध इस शास्त्र ने प्रस्तुत न किए हों । 
); इसी प्रकार की परम्पराओं के समर्थन के लिए शुभा-शुभ-फल-निर्देश की 
। नींव पड़ी, परन्तु यह विश्वास भारत के आदियुग में बिलकुल ही नहीं था कि 
मनुष्य के भाग्य का नियंत्रण कोई आकाशचारी ग्रह या नक्षत्र कर रहा है। अपने 
शुभाशुभ कर्मो के फलस्वरूप ही मनुष्य शुभ या अशुभ फल पाता है, किसी दूसरे 

के कारण नहीं। यही साधारण विचार था ! ब्राह्मण और उपनिषदों के बाद के 

क्‍ युग में यह बात भी विश्वास की जाने लगी थी कि आकाश में अलनेवाले ग्रह- 
नक्षत्र भी मनुष्य के शुभाशुभ भाग्य के कारण हैं। कुछ यूरोपियन पंडितों का 
विश्वास है कि यह बात बेबीलोनिया या सीरिया से भारतवर्ष में आई होगी । 
उन दिनों बेबीलोविया और सीरिया (या एक शब्द में यूफ्रेट्स की घाटियों) में 
पुरोहितों को भविष्यफल बताना पड़ता था। इन पुरोहितों को “बारे' कहा करते 
थे । 'बारे' लोग बलि दिए गए पशुओं के जिगर और आसमान में चलने वाले 
ग्रहों की गति के अनुसार फल बताया करते थे। बहुत सम्भव है कि यूफ्रेट्स 
उपत्यका की,यह विद्या भारतवर्ष में आ गई हो, क्योंकि उन दिनों भारतीय 
व्यापारी मरहटस की धाटियों में व्यापार करने जाया करते थे । यह बात ईसा 
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से छ:-सात सौ वर्ष पहले की है । है 

जो हो, ब्राह्मण और सूत्र-ग्रंथों के समय में यह बात स्पष्ट ही स्वीकार की ' 
जाने लगो थी कि किसी विशेष नक्षत्र में यज्ञ करने का भावी फल शुभ और । 
किसी में अशुभ होता है। धर्म-सूत्रों में फलित ज्योतिषी या दैवज्ञ को राजा के 
लिए आवश्यक बताया गया है । हाल ही में 'अर्थशास्त्र' नाम की पुस्तक आवि- 
ऊत हुईं है । कुछ लोगों के मत से इस ग्रन्थ के रचयिता सुप्रसिद्ध सम्राट चन्द्र- 
(ते के सुविख्यात मंत्री चाणक्य हैं, पर कुछ विद्वान्‌ इसे ईस्वी सन्‌ के पहले रखने 
को राजी नहीं हैं । पर इस विषय में किसी को संदेह नहीं कि यह ग्रन्थ ईसा के. 
बहुत बाद का नहीं है । इस ग्रन्थ के अनुसार छोटी आदलत के कार्य॑वाहकों में 
अभा-शुभ भविष्य के निर्देश करनेवाले दैवज्ञ का रहना आवश्यक है! युद्ध में 
तो भावी फलाफल के निर्देश के लिए ज्योतिषी का होना निहायत जरूरी बताया 
गया हैं । दूसरी तरफ बुद्धदेव ने ज्योतिष-विद्या को गहित बताया था । 


ईस्वी सन्‌ के आसपास फलित ज्योतिष के अनेक ग्रन्थ लिखे जा चुके थे, 

जो प्राय: सब लोप हो गए हैं । ईसा की छठी शताब्दी में एक बहुत बड़े ज्योतिषी 
पेराहमिहिर ने ज्योतिष की प्रत्येक शाखा पर ग्रन्थ लिखे । ये ग्रन्थ नाना ज्ञातव्य 
पेथ्यों से भरे हैं । इन्हीं ग्रन्थों से पता चलता है कि वराहमिहिर के पहले असित, 
देवल, गगे, वृद्धगर्गं, नारद, पराशर, सत्याचाये, जीवशर्मा, सिद्धसेन, मय, यवन 
और मणित्थ आदि अनेक आचार्बों ने पुस्तकें लिखी थीं। अन्तिम तीन नामों 
फो ग्रीक बताथा जाता है । 


वराहमिहिर ने ज्योतिष-शास्त्र को तीन शाखाओं में विभक्त किया है-- ( 
पेंच, संहिता और होरा । तन्त्र में पाटी गणित (एरिथमेटिक), बीजगणित (अल- 
| णेन्ना ), ग्रहगणित (मेथेमेटिकल एस्ट्रोनोमी), गोल (स्फेरिकल एस्ट्रोनोमी ) और 
' | फारण (प्रैक्टिकल एस्ट्रोनोमी) शामिल हैं। संहिता में नानाविध प्राकृत घटनाओं 
पु चमक, विचार रहता है और होरा-शास्त्र में जन्म के समय के ग्रह-नक्षत्रों को 
स्थिति में भविष्य-फल बताया जाता है । अँगरेजी में जिसे 'एस्ट्रोलोजी' कहते 
हें, वह होरा-शास्त्र ही है। मगर भारतीय फलित ज्योतिष में होरा के अतिरिक्त 
भौर अनेक बातें भी सम्मिलित हैं । 

पहले हमने बताया है कि अर्थशास्त्र और धर्म-सृत्रों के युग में यह्वैजरत ईसा 
पे ऊँछ सौ वर्ष पूर्व भारतीय राजाओं को ज्योतिषी पा ना छटता था। 
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वराहमिहिर ने 'बृहत्संहिता' में दैवज्ञ या ज्योतिषी का जो लक्षण दिया है, उससे 
* पाठक सहज ही अनुमान कर सकेंगे कि ज्योतिषियों को क्या-क्या काम करना 
पड़ता था । ज्योतिषी को हर प्रकार के ज्योतिषिक और अन्य गणितों से परिचित 
“होना पड़ता था । देह के फड़कने का क्‍या अथे है, स्वप्न का फल कैसा होता है, _ 
विविध शुभ कर्मों के आरम्भ या समाप्त करने का शुभ मुह॒त्ते कौन-सा है इत्यादि 
“नाना कार्यों के लिए ज्योतिषी की जरूरत होती थी, पर जैसा कि “अथंशास्त्न में 
लिखा है, राजा को ज्योतिषी की सबसे बड़ी आवश्यकता युद्ध के लिए होती थी। 
रे ज्योतिषी आक्रमण करने का शुभ मुह॒त्त तो बताता ही था, यह भी ते कर देता 
*' शा कि किस पुरुष के सेनापतित्व मे जय की आशा है । उसे घोड़ा हाथी, खड्ग: क्‍ 
आदि के इंगित से भावी शुभाशुभ का फल निर्देश करना पड़ता था। यदि घोड़ा _ 
बार-बार ताड़न करने पर भी आगे नहीं बढ़ता था और बार-बार मूत्र-पुरीष _ 
करता था तो ज्योतिषी को इस अशुभ शकुन की सूचना राजा को देनी पड़ती _ 
- थी । हाथी धरती १२ सूंड़ रख देता, आँख मुकुलित कर लेता और कान खड़ा 
कर लैता था, तो यह भावी पराजय का लक्षण माना जाता था; परल्तु यदि वह 
सूंड उठाकर वेग से चल पड़ता, तो राजा की जीत निश्चित मान ली जाती थी। 
किसी पुरुष को सेनापति बनाने के पूर्व उसके अरिष्टों की परीक्षा हुआ करती 
थी । उन दिनों लड़ाई का जीतना-हारना बहुत-कुछ सेनापति के जीवन-मरण पर 
निर्भर करता था। सप्तषि-मंडल या "ग्रेट बियर” में जो वशिष्ट नामक तारा है, 
' जिसे अंग्रेजी में 'मिजार' कहते हैं, उसी के पास एक छोटी-सी तारिका अरुंधती 
है | इसे अंग्रेजी में शायद 'एलकर' या 'सैडक' कहते हैं । इसे देख न सकने वाले 
आदमी की मृत्यु छः महीने के अन्दर हो जाती है । खुली चाँदनी में बहुत देर पके 
अपनी छाय। को देखते रहकर एकाएक ऊपर की ओर ताकने पर पुरुषाकृति छाया 
होती है, इसे छायापुरुष कहते हैं । शास्त्रों में बताया गया है कि छायापुरुष के 
सिर न दिखाई देने पर मनुष्य शीघ्र ही मर जाता है। अपनी नाक के अगले 5 
हिस्से या जीभ का अग्रभाग न देखने वाला आदमी भी ज्यादा दिन तक का 
मेहमांन नहीं होता । हथेली को ललाट पर रखकर कलाई की ओर अगर स्थिर 
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भीतर से सेनापति को गुजरना पड़ता था। इसके अतिरिक्त ज्योतिषी को 
उसका जन्मपत्न देखकर उसके भावी फलादेश का निर्देश करना पड़ता था। 

ज्योतिषी को सूर्यादि ग्रहचार का खयाल रखना पड़ता था | कब कौन-सा 
ग्रह कैसा रंग पकड़ रहा है; उसकी प्रकृति, प्रमाण, वर्ण, किरण, प्रकाश, संस्थान, 
अस्त, उदय, भिन्न पथ, वक्रता, ग्रहण, युति आदि के शुभाशुभ फल को बताना 
पड़ता था । चंद्रमा की कोई नोक किस तरफ उठी है, मंगल का रंग फीका क्‍यों 
हो रहा है, इत्यादि बातें उप्ते जाननी पड़ती थीं । जिन दिनों गणित ज्योतिष की 
विशेष उन्नति नहीं हुई थी, उन दिनों भी इन बातों की नाना परीक्षाएं की जाती 
थौं, उदाहरणार्थ आजकल यह सभी जानते हैं कि चन्द्रग्रहण में चन्द्रमा पृथ्यी की 
छाया में प्रवेश करता है । अतः यह ग्रहण कभी पश्चिम से आरम्भ नहीं होगा । 
वराहमिहिर ने इस बात का उल्लेख करते हुए बहुत पुराने आचार्यों की कुछ बातें 
उद्धृत की हैं | गगे ने लिखा है कि अष्टमी के दिन जल में तेल डालना चाहिए। 
यह तेल जिस ओर नहीं फैलेगा, उसी ओर से ग्रहण की मुक्ति होगी ! जो हो, 
इन सारी बातों की जानकारी दैवज्ञ के लिए नितांत आवश्यक हुआ करती थी। 

उसे वर्षा होने-त-होने की सूचना भी देवी पड़ती थी। उसे वृक्षायुर्वेद, फल- 
फूल आदि का ज्ञान आवश्यक था । परिधि, चन्द्रमा के चारों ओर का परिवेश, 
उल्का, वायु, दिग्दाह, भूकंप, संध्या की लालिमा, गंधवे नगर, इन्दघनुष इत्यादि 
क्या हैं, इन सारी बातों की जानकारी उसके लिए नितांत आवश्यक है । पाठक 
शायद इस युग के इस विज्ञान के सम्बन्ध में कुछ अधिक जानने की इच्छा रखते 
होंगे । वृहत्संहिता से ही कुछ उदाहरण दे रहा हू । 

झूंकम्प के. लिए काश्यप कहते हैं कि पृथ्वी पानी के ऊपर तैर रही है। 
पानी में मच्छ, कच्छप आदि बड़े-बड़े जल जत्तु हैं। उन्हीं के ल्लुब्ध होने से 
पृथ्वी काँप उठती है । गर्ग का कहना है कि पृथ्वी हाथियों की पीढ पर स्थित 
है । कभी-कभी थककर वे ही शरीर हिला दिया करते हैं। बस, भूकम्प हो 
जाता है । वशिष्ठ कहते हैं कि एथ्वी के ऊपर हवाओं के प्रतिघात होने से 
घरती काँप उठती है, इत्यादि । 

इन सारो बातों. के अतिरिक्त ज्योतिषी को मकान, गाय, बैल / पोड़ा, हाथी, 
कंबल, खड़्ग, पट्ट, मणि-माणिक्य, अजा-कुककुर आदि 3, लक्षण जज 
था । उसे खंजन, श्गाली, काक, कुत्ता, चामर, आसन आइहि. ' 
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लक्षणों का जानना आवश्यक समझा जाता था । मगर यहीं तक अन्त न था, 
यद्यपि मैं इस सूची का अंत यहीं कर देना चाहता हूँ । ज्ञातव्य विषयों की नीरस 
सूची देकर मैं पाठकों का समय बरबाद करना नहीं चाहता । है 

अब तक जिन बातों की चर्चा करते भाये हैं, वे प्राय: उस युग की हैं, जब - 





कहा जाता है, भारतीय ज्योतिष के ग्रन्थों में ग्रहों की विशेष चर्चा नहीं है । राशि 
चक्र के बारह विभागों की चर्चा भी नहीं है । कुछ यूरोपियन पंडितों की धारणा 
है कि ग्रह और राशियों का ग्रीकों ने भारतवर्ष में परिचय कराया है। यह परिः 
चय भी हज़रत ईसा के तीन-चार सौ वर्ष बाद हुआ | हमारी अपनी यह धारणा 
है कि ग्रहों का ज्ञान आये-पूर्व भारतीय जातियों में पहले से ही विद्यमान था और 
राशियों का परिचय हिन्दुओं ने पशियनों की मध्यस्थता में असीरियनों या असुरों 
से प्राप्त किया था । जो हो, इस बात को स्वीकार नहीं किया जा सकता कि 
ईसा की तीसरी-चौथी शताब्दी में भारतोय ज्योतिष में एक नया युग शुरू हुआ | 
इस समय ग्रहों और राशियों को प्रधानता दी गई और सबसे बड़ी बात यह हुई 
कि भारतीय समाज में इस विचार को एक स्थायी स्थानमिलगया है किऑरकी 
में चलनेवाले ग्रह-पिंड मनुष्यों के भाग्य का नियंत्रण कर रहे हैं । यह बात हिंदुओं 
के परंपरागत विश्वास से एकदम ब्रिपरीत थी, तथापि उसकी 'समझौते' की प्रकवति 
के अनुसार उसे जगह मिल गई । परन्तु उस युग में जब वह विचार पहले-पहले 
हिंदू-समाज के क्षामने आया तो एक बहुत बड़ा आन्दोलन हुआ । कहा गया ह 
कि जब पूर्व-जन्म का कमं-फल ही इसी जन्म में पाना है और वह पाना होगा) | 
तो यह भाग्य-निर्णय का बावेला कैसा ? जवाब दिया गया-- पूवे जन्म में 
शुभाशुभ कर्म किया गया है, उसके फल को यह शास्त्र उसी तरह व्यक्त कर देती 
है, जिस तरह अंधकार में प्रदीप । और भी बतलाया गया कि कुछ कर्म तो है 
मूल होते हैं और कुछ शिथिल-मूलक (उत्पल, बृहज्जातक की टीका) । | दूसरे 
प्रकार के कर्मों को जानकर दान, जप-तप आदि के द्वारा निवारण किया जी 
सकता है । असल में इस यूग के इस नये विचार ने सारे हिन्हू धर्म को बड़ी दूर 
तक प्रभावित किया और सच तो यह है कि पिछले डेढ़ हजार वर्ष का हिंदू-धर्म | 
| 


ख्छ 


ऋमकाऋिएन पल चआभजिशििज अभय --+ 
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तीन टाँगों पर खड़ा हुआ है--जाति-भेद, खान-पान और फलित ज्योतिष । 


पुरानी प्रथा से नई प्रथा की विशेषता बताने के पहले हम इस नई प्रथा का. 
थोड़ा-सा परिचय देना चाहते हैं । इस नये युग में सबसे पहले महत्व राशियों 
और ग्रहों को दिया गया । जिस मागें में सूर्य पृथ्वी के चारों ओर चक्‍कर लगाया 
करता है, उसे क्रांतिदढ्त्त कहते हैं । उसे बारह हिस्सों में बाँटा गया है । प्रत्येक 
'हिस्से में नक्षत्नों के व्यूह से एक-एक राशि बन जाती है । इन राशियों को मेष 
(भेड़ा), वृष, (बैल), मिथुन, (जोड़ा), कक (केंकड़ा), सिंह, कन्या, तुला 
(तराजू), छश्चिक (बिच्छ ), धनुः (धनुष) मकर (मगर),कुंभ (घड़ा) और मीन 
(मछली) कहते हैं । ये नाम इनके आकार के अनुसार रखे गए हैं । सूर्य और 
चाँद के अतिरिक्त उन दिनों आकाश में चलनेवाली अन्य पांच ताराएँ पहचानी 
शई थीं । इन सातों को ग्रह कहते हैं । इन सातों का नाम आप सभी लोग 
जानते हैं ! हमारे सप्ताहों के दिनों के नाम इन्हीं ग्रहों के नाम पर रखे गए हैं। 
थे नाम हैं--सूर्य, चन्द्र, मंगल, बुध, बृहस्पति, शुक्र और शनि । बस नये युग 
“के ज्योतिष का सर्वेस्व इन उन्नीस नामों के ही भेद-उपभेद हैं । अगर आप रात 
। आकाश को रोज़ ध्यान से देखें तो मालूम होगा कि नित्य ही होराइज़न 
पा क्षितिज पर कोई नवीन नक्षत्न दिखाई पड़ता है । अंततः एक ही नक्षत्र एक- 
हो समय सदा एक ही बिदु पर नहीं रहता । अगर आप मेष, द्ष आदि राशियों 
_फो पहचानते हैं तो देखेंगे कि आकाश में एक बार मेष आकर लगता है, फिर 
और फिर मिथन । जो राशि क्षितिज पर लगती रहती है, उसे लग्न कहते 
हैं। यह लग्न ज्योतिष की सबसे महत्वपूर्ण चीज है । इससे शरीर का विचार 
फैरते हैं। ज्योतिष के ग्रन्थों में सका खूब सूक्ष्म विचार किया गया है कि कौन- 
ी राशि लग्न में आ-आकर कौन-कौन-सा फल देती हैं? अगर उस राशि में 
फोई ग्रह हो तो उसका क्या फल होगा ? 
लग्न अगर आपके समझ में आ गया होगा तो आसानी से समझ सकते हैं 











5 उसकी सातवीं राशि पश्चिम के आकाश या अस्त-क्षितिज में लगी होगी। यह 
भरी प्रधान चीज़ है । उस पर से स्त्री और स्वामी का ठित्यःर करते हैं । अगर 
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इससे सुख और माता-पिता का विचार करते हैं। चौथा महत्व का ध्यान होगा ० 
3प-स्थान के ठीक उलटे, ऊपर । इसे भाग्य का स्थान कहते हैं। यह स्थान: 
. इतना महत्वपूर्ण है कि कोई यजमान इसके बारे में पूछे बिना नहीं रहता | इन 
चारों को केन्द्र-स्थान कहते हैं । इन्हीं केन्द्रों के अग॒ल-बगल जीवन सम्बन्धी: 
» अन्य आवश्यकताओं के फल-निर्णायक स्थान होते हैं । लग्न शरीर-स्थान के . 
. 5क तरफ धन का और दूसरी तरफ खर्च का कोठा होता है। सुख के एक.' 
. तरफ भाई और दूसरी तरफ पुत्र और विद्या का घर होता है। पति-पत्नी के: 
._कोठे की एक*ओर शत्त, और दूसरी ओर मृत का घर होता है और भाग्य की- 
एक बगल में धर्म और दूसरी में आमदनी का कोठा रहता है। ज्योतिष के 
है" आचायों ने ग्रहों की मित्रता भौर शत्रृता की बात तय कर रखी है । यह भी 
नेता रखा है कि कौन-सा ग्रह उच्च का होता है और कब नीच का | कौन , 
कब शुभ होता है; कौन कब अशुभ । अर्थात्‌ विविध भेद, उपभेद, भाग-विभाण 


ध्3 


के बल पर इन उन्नीस वस्तुओं का ही विचार किया है । 


एक और सवाल रह गया ! पाठक कह सकते हैं कि लग्न तो बारह ही 

होते हैं; इसलिए एक लग्न आसमान में करीब-करीब दो घंटे ठहर सकता है) 

9 इन दो घंटों में नजाने कितने बच्चे पैदा होंगे। क्या उन सबका भाग्य एक- 
जैसा ही होगा ? ज्योतिषी इसके जवाब में कहेगा, नहीं ऐसा नहीं होता । लग्न 
के. इन दो घंटों के प्रत्येक क्षण में कुछ-न-कुछ विशेषता है । मोटे तौर पर एक 
लग्त में पैदा होनेवाले की मोटी-मोदी बातें प्रायः समान ही होंगी, पर सूक्ष्म | 
भेद में अंतर भी काफी होगा | इस बात को ध्यान में रखकर ज्योतिषी ने-लग्न 


के अनेक भेद किए हैं । वह इन सारी बातों को देखकर फल बताता है । 


पुरानी प्रथा से नई प्रथा का भेद बताते समय मैं इस बात पर भी विचार 
कर लेना अच्छा समझता हूँ कि इस नई प्रथा से क्या लाभ या तुकसान हुआ । 
पुराने ज्योतिषी को प्रकृति का सूक्ष्म अध्ययन करना पड़ता था। किसी दूसरे के 

- परिश्रम से वह बहुत कप्च ही लाभ उठा सकता था । खेती-बारी की वृद्धि या भुद्ध | 
के के प्रश्न के उत्तर में उसे प्रकृति के नाना तथ्यों का अध्ययन करना पड़ता था। 


दर 


या जानेनए पड़ता था कि आषाढ़ी योग के दिन जब सूर्य अस्त होता 
पूर्वी हु; समुद्र के तरंग-शिखरों पर आस्फालन करके अचघूणिक 
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